全职妈妈的自述：我与人类幼崽战斗的每一天
故事FM©
本文来自微信公众号：故事FM（ID：story_fm），讲述者：维西，主播：@寇爱哲，制作人：刘逗，文字整理：刘艺、刘逗，运营：翌辰，头图来源：《妈妈是超人》
今天的讲述者叫维西，今年 28 岁，是一个一岁女宝宝的妈妈。一年多前，维西辞掉了互联网公司的工作，成为了一名全职妈妈。
全职妈妈这份职业并不像想象的那么轻松，你面对的是一个完全不讲道理的甲方，工作强度巨大，但你没有可以互相吐槽的同事，甚至找不到请假的机会。
就像这次的采访：我们的制作人刘逗是去了维西的家里。打开门后，维西对刘逗说的第一句话就是，麻烦你先等一下啊，宝宝刚拉屎了，我得去弄一下。
维西家住在二十几层，冬天有雾霾的时候，她就像是住在与世隔绝的山顶上，她说有的时候感觉自己特别孤独，就像被这个小孩绑定着在坐牢一样。
全职照顾孩子的决定
我是在孕期的时候就决定要自己带小孩。
首先，我的婆婆、我妈妈都还在工作，家里没有长辈可以帮忙照看小孩；其次，我和我老公都是学心理学的，比较重视小孩的早期教育，我们觉得相比于请育儿嫂，还是自己照料孩子更好。
这其间我们有过很充足的沟通，我老公说如果我挣的更多，他也是愿意当全职奶爸的，最后综合各方考虑，我选择辞去互联网公司的工作，成为全职妈妈。
■ 维西的女儿迪迪的小脚丫
人类幼崽是世界上最可怕的生物
其实，在怀孕的过程中，我状态还挺好的，整个人处在一种很嗨的状态，完全没有意识到小孩是一种多么可怕的生物。
现在很多想要孩子的人，其实都对养育孩子这件事没有什么特别具体的概念。因为出门在外，你见到的小孩大多数状态都很稳定，就算看见了哭闹的小孩，也只是短暂路过而已。而当你真的和小孩这样一种生物共处的时候，你会发现 Ta 不讲任何道理，完全依着性子来。
人类幼崽都是早产儿，在功能没有完善的时候 Ta 就出生了，而自然界中的其他动物，它们出生后就自带一定的行为能力，比如小羊，生下来过一会儿就能自己站起来了。而婴儿的状态跟一个老人临终的状态是一样的，就像是一滩软泥，Ta 没办法翻身，也不能自己睡觉。
我还记得我在医院生完孩子后，我和老公第一次带着宝宝回到我们的小家，当时我们家的猫已经五六天没见到我了，特别兴奋地从房间里冲出来，我安抚了我的猫猫。然后转头看到了安全摇篮里的宝宝。我开玩笑地跟我老公说，完了，咱俩闹出人命了！
我觉得“闹出人命”这词真的特别贴切，因为“闹出人命了”你就得为她负责。我当时有一种感觉，我只有到临终的那天，我才能说我下班了，我辞职了，不然这辈子就是这样没完没了了。
■ 迪迪出生的第二天
哺乳有无数种方式让你生不如死
生产之后妈妈会面临各种各样的产后后遗症，比如阴道撕裂、尿失禁、子宫复旧不良等等……
这其中，大部分妈妈都会遇到哺乳困难。哺乳困难也分很多种，但这里面最常遇到的，就是乳房和乳头疼痛。美国加州大学戴维斯分校医疗中心的一个调查显示，44% 的新手妈妈都被这个问题所困扰。
我回顾我过去一年的生活，其中最痛苦的事情就是哺乳，在很多人的眼里，这只不过是妈妈喂奶给宝宝喝的一件平常事，但其实哺乳会有很多种方法让你生不如死。
其中特别痛苦的是我在哺乳的时候，我的乳头会非常疼。我宝宝喝奶第一口下去，我能够疼到自然反射把我的腿抬起来，人类的乳头是很娇嫩的，而婴儿的吸吮能力是非常强的。
我当时还跟我老公说，我生孩子的痛、开指的痛你都没办法感受到，但是我有乳头、你也有乳头，不如你也给宝宝嘬一口，就能知道我有多疼了。
我老公吓得不行，连忙说，老婆，我特别能理解你的痛苦，所以我还是别试了，我知道你肯定特别疼。
我是躺在床上喂奶的，每一次小孩饿了被抱过来，我要给她喂奶的时候，我整个人都是往后躲的，我就感觉那个床就像一个刑具一样。然后我的月嫂就会从后面推我，让我靠近宝宝近一点，每次第一口下去之后我整个汗都会出来。
我百思不得其解，为什么哺乳会疼？于是我各种查资料，后来发现其实很多人都疼，但这种疼痛莫名就被忽略了，好像它不重要一样。
当时我那么疼，但甚至连一个可以去问的地方都没有，我不知道应该去医院挂什么科的门诊，好像不管是乳腺科还是疼痛科都不能帮我解决问题。
■ 深夜，维西在吸奶，她的猫猫麻酱睡眼惺忪地陪着她
其实国外也很推崇母乳喂养，但是通常是有一套比较完善的体系，当你在哺乳上遇到问题，会有专门的哺乳顾问上门来帮你看是什么情况——比如说你的哺乳姿势不正确，或者小孩衔乳姿势不正确，哺乳顾问都会帮你调整，甚至很多国家是免费的，但是我们国家没有。
除了哺乳疼痛，我也经历过堵奶，胸变得硬梆梆的，还特别害怕得乳腺炎发烧。堵奶也很痛，但还是要让宝宝吸奶，她吸力又大，我乳头也很痛。
我的乳头长过白色的水泡，也长过红色的血泡，当时我吓得半死，向医生求助。医生只是说，你继续让她吸，把血泡吸破了就没事了。我当时就觉得这真是人间极刑啊！乳头本该是浑身上下最敏感的地方，却要遭受这样的摧残，真是太可怕了。
我也想过要不要放弃母乳喂养，但又考虑到母乳相对于奶粉喂养的好处，我还是希望能够母乳。
于是出了月子后，我有时会用吸奶器，这样我就不会那么疼了。但它也有一个坏处，人类乳汁的分泌是由大脑控制的，所以当大脑认为宝宝不需要那么多奶的时候，你就没有那么多奶了。
因此，我必须保持每三个小时吸一次奶，一次吸 25 分钟。这 25 分钟过后，我需要把吸奶器所有的零部件都拆下来清洗消毒，之后再放到紫外线的消毒柜里消毒一个小时。这一轮都折腾完，再过一个小时我又得开始新一轮的吸奶了，一天下来根本干不了什么别的事儿。
而且我说的每三个小时吸一次，它不仅仅包括白天，还包括晚上，比如晚上我九点睡觉，十二点就得起来吸奶，洗仪器，消毒，然后躺床上不到两个小时又得起来。
我记得有很多个秋冬的凌晨，很冷，人也很困，但不得不睡到一半起床吸奶，四下很静，只能听到吸奶器嘣嘣的声音。有一种仪器叫萨博机，模拟人类做心脏按压的机器，也是发出“嘣——嘣——”的声音，它们也都跟生命有关，于是我每次吸奶的时候，都感觉自己在被做心脏按压。
■ 吸奶器
我感觉就像一个机器一样，一个人坐到客厅里，重复做这些事情，窗外没几盏灯亮着，只有泼墨的夜色，那时候觉得自己好孤独，我就想，我这过的是什么日子，这日子竟然还能过成这样？
我强烈建议所有还没有生过孩子的女性朋友们去拍一套全裸的写真，因为你不知道生完孩子之后，你的胸会变得多难看。
我觉得我以前的胸是少女的胸，很美，乳晕是粉粉的，它的形状也很饱满，但是当你开始怀孕的时候，你的乳头就开始有色素的沉淀，它的颜色会变深，生完孩子之后，你的整个乳房会变得很软，会很自然的下垂。而这一切都是不可逆的，这些变化是这样的自然，又是这样的出乎意料。
以前可能没有人跟你说过这件事，可能小时候你能看到妈妈的胸，但是长大后你也不太记得了，当你的朋友怀孕了，你也不可能说“你给我看看你的胸”。但等你自己发现了之后，你已经没有回头路可以走了。
这对我来说是一个很大的冲击。就像我前面提到的“闹出人命了”，生了孩子之后，你就会发现你已经没有回头路可走，只能一条路走到黑，在某些时刻这种感觉会让我很崩溃。
爸爸的角色
当宝宝大约两三个月大的时候，她醒着的时间变长了，会经常哭。我完全没有自己的时间，和老公之间也没有二人世界的时间了，那个时候我觉得我的自我被挤压到像一张纸那么薄。
我那段时间每天夜里都特别后悔——我为什么要小孩？我为什么不能过一个自由自在的人生？为什么没有人跟我讲过小孩是这样一种生物？为什么没有人跟我讲过要孩子这么痛苦？
晚上两三点宝宝醒了，哄她睡觉的时候，我老公可能醒个两分钟，嘟囔两句，然后就是一片沉默——他又睡着了！我知道他明天早上要上班，所以就不太忍心再叫他陪我。
看看窗外，我感觉这世界上一定也有人像我一样被折磨着，跟我一样在沉沉的夜色里被迫孤独地醒着，但是我们之间又没有任何的连接。
我似乎能看见远处某个窗户也有灯光闪烁，我会想那里是不是也有一个妈妈，很辛苦地带着一个宝宝，但我只能遥遥相望，我们都处在一个个孤岛上，独自承受着孤独和痛苦。
最近两年，大家都在提倡说，要拒绝“丧偶式育儿”，意思是说不应该只让妈妈来承担带孩子的工作，然后丈夫不知道跑到哪里去了。我老公其实在这方面做得还不错，但也有很大的成长空间。
■ 三个月的迪迪和爸爸对视
宝宝半夜醒了，我去哄她的时候，我希望我老公也是醒着的。他问我，老婆，我也帮不了你什么，我为什么一定要醒？我说，因为你醒了，我心里会舒服，会有陪伴感，不是你一定要帮我做些什么。后来，我老公也会发出一些诸如“乖，别哭”的微弱的哄宝宝的声音，他很保命地说，我虽然不起来，但是我一定是陪着你的。
我老公最难得的一点是在我生完孩子后，他专门换了一份工作，从互联网公司跳到了国企，每天 6 点就能到家，能够有更多的时候照顾小孩。
在小孩还不会说话的时候，虽然她没有办法回应你，但你还是要不断和她说话。因为前期语言输入的越多，对她之后语言能力的发展是更好的，所以无论是我在跟她做游戏还是给她洗澡的时候，我都会说很多话。比如，妈妈在擦你的头发，你的头发是黑色的，它们很软。
但是有时候我去厨房做饭了，让老公在客厅看一会儿宝宝，我就会发现外面一片沉默，好像客厅没有任何生物存在一样，我就会从厨房出来，让老公多和宝宝说说话。
我老公表现得很委屈，我跟她说啥，她又不会理我，又听不懂，我跟她玩她也不跟我玩。
我苦口婆心地劝，你不用管她听不听得懂，你可以跟他讲你在做什么。
科学育儿
关于育儿方法这件事，是最容易产生家庭矛盾的地方。有的时候可能还需要老人帮忙，而老年人的传统经验，又和年轻人的科学观念有冲突，所以这时候经常是鸡飞狗跳。
最近我和我老公就因为“宝宝一岁后要不要吃盐”的问题，争吵比较多。
一岁之后的宝宝是可以适当的加盐的，但盐本身没有任何的营养价值，只是盐可以给孩子补补钠，但如果孩子吃的天然食材里本来就有钠的话，他们不用额外吃盐的。
所以我认为我的小孩既然现在愿意吃饭、吃天然的食物，而且我平时也会给她吃富含钠的海产品，我就不需要给她加盐。但我的婆婆会觉得小孩吃东西没有味道，要给她加盐，这样她会好好吃饭。
我老公觉得，如果加盐对宝宝没有坏处的话，为什么不可以给她加盐呢？
这样以来，我们之间就出现了分歧。
我跟我老公说，因为现在是我在全职的照顾宝宝，是我在负责她的一日三餐，我看了很多资料、做了很多功课，最终加不加应该是我说了算。
我老公会认为我在育儿这方面认死理，有些过于较真，甚至会说一些老一辈才说的话，“像我们这一代，都是很早就开始吃盐，我们不是也好好的吗？”
我听了这样想当然的反驳就会很生气。因为在我的认知范围之内，我要尽量给孩子最营养、最科学的育儿方式，这已经耗费了我大量的时间去学习，现在我还要花很多精力同步这些知识给我老公，他不看育儿的书也就罢了，我都把作业拿给他抄了，他还来反驳我。
所以，在后来的许多其他育儿问题上，如果我老公抛出一个观点，我会跟他讲，你告诉我观点的出处，不是自己想当然，我们来理性地辩论。无论是之前的工作，还是现在“全职妈妈”的这份工作中，我都是一个很认真的人，我会以一个很严谨的态度来对待它。
■ 十个月的迪迪外出郊游
对我来说，全职妈妈不仅是一个身份，它也是一种专业，我现在把育儿当作我的专业领域，我学习储备了很多相关的专业知识，所以我会很认真地跟我老公说，你不要在我的专业领域挑战我，除非你有跟我相同的理论背景。
所以他后来有找几篇文章，里面说小孩一岁之后吃盐没问题，虽然他分享的这几篇文章是在打我的脸，但我还是很高兴，因为他开始找参考文献了，这代表他参与这件事情了。
在育儿的很多问题上，关键不在于谁对谁错，而是双方都要认真地参与进来。
一开始，我在育儿方面非常迷信科学，希望小孩完全照着书本介绍的模式来养育，但后来我发现小孩个体差异很大，每个阶段的状态都不一样，所以完全按照书上的要求是做不到的。因此，在一些事情上，我会选择顺其自然，适当地放过自己。
宝妈的声音日记
对于没有育儿经验的人来说，可能很难想象全职妈妈的一天是怎样度过的。所以这一次除了采访，我们还请维西用手机录下了一些声音日记，从下面的这些声音里，你能生动形象地感受到一个宝妈的一天。
8:00
宝宝醒来，我的一天就开始了。我会先给她换衣服、换尿不湿、刷牙，然后开始吃早餐。
10:00
吃完早餐就已经快 10 点了，然后宝宝要拉粑粑。等她拉完，我把她收拾好，穿好出门的衣服，带她出门去小区里遛弯。
这是跟其他宝宝和家长们的社交时刻，大家翻来覆去就是聊一些相似的话题，宝宝多大了？现在能吃什么？会说话了吗？然后夸夸这个宝宝好看，夸夸那个宝宝走得好。但好歹是有人可以进行完整的对话了。
12:00
晒完太阳回来，我会先把宝宝弄睡着，她大概会午休一个半小时。她一睡着，我就会冲进厨房去给她做饭。在她吃的方面，我会比较用心，给她做的花样很多，比如说饭团、蒸煮的食物，就是每天变着花样来，这样她吃饭会比较有兴趣。
等她醒了之后，我就伺候她吃饭。因为我现在在培养她自己吃饭，她会拿手抓或者到处扔，所以等她吃完我除了收拾她制造的“灾难现场”，还要帮她把自己收拾干净。
15:30
下午我会陪她看看书，看着她在家里爬，她可能会摔跤、可能会把手往插座里伸、可能会把玻璃杯往地上摔，我需要不错眼珠地盯着她，因为我不知道她会作什么妖。
18:00
谢天谢地，这个时候她爸爸就回来了。爸爸开始带她，我就开始给她做晚饭。
19:00
喂宝宝吃饭，洗澡，喝奶。
21:00
她终于睡觉了！
24:00
她又醒了，我需要抱抱她，哄哄她，静静地等待她再次睡着。如果运气好的话，她会继续睡到第二天早上 8 点。
但是小孩睡觉是很不稳定的，在夜里她可能会醒 2 次，也可能会醒 4 次，你永远没有办法预测今天晚上会是狂风暴雨还是风平浪静。
重回职场
人生中工作的时间有三四十年，而陪伴孩子成长只有这几年，所以我并不后悔辞职在家带孩子。但还是会有那么一些瞬间，看到前同事在朋友圈里分享的工作状态，我会感到一阵失落。不过我知道，等孩子长到两三岁，能上幼儿园之后，我肯定还是会选择重回职场，去找回属于自己的社会价值。
其实自从辞职开始，我就在思考自己之后职业发展的事情了。这一年里，我也在复盘自己的工作经历，思考属于我的可能性是什么。
■ 维西喜欢摄影，育儿期间也在学习摄影的专业知识
从个人层面上，我觉得养小孩对于我的收益是很大的，我的性格有很大的变化。生孩子之前我不是一个情绪稳定的人，但是我生完孩子之后，我性格上有了很大的改善，因为我知道对孩子来说，家长情绪稳定是特别重要的。
我是学心理学的，我还记得原来我们老师讲过一个很极端的例子：就是说如果你一定要打孩子的话，与其让 Ta 每天担惊受怕、不知道什么时候会挨打，还不如就明确地告诉 Ta 你星期几会打 Ta。对于孩子来说，面对一个情绪不稳定的大人，是一件非常焦虑和可怕的事情。
我意识到自己情绪不是很稳定，其实不只是在育儿这件事上，在之前工作里也是一样，这归根结底是我自己的问题，不是小孩带给我的问题，所以我可能需要做更多的工作，让我自己的情绪更稳定一点。
其实，养育孩子对我来说是另外一种意义上的职场。全职妈妈也是一份工作，它锻炼了我的许多能力，比如信息收集的能力、实践的能力，也给我的自信心带来了提升，而这些在我之后的工作中也是很重要的品质。
本文来自微信公众号：故事FM（ID：story_fm），讲述者：维西，主播：@寇爱哲，制作人：刘逗，文字整理：刘艺、刘逗，运营：翌辰