张红艳:守候有味道的年
【总第104105期】
中国年过去了,年的味道令人感慨万千。
在外奔波的岁月,我准备回家了,扯着大行李箱,装着换季的衣服,关里关外奔波在青春时打工的路上。候车厅里人山人海,五脏六腑都要挤碎了。拽着沉甸甸的行李箱,过天桥,累的上气不接下气,一边走,一边哭。为了省钱坐硬板,腿都肿了。到达终点,大包小包的被劫匪盯上了,拉到偏僻处,用刀指着胸口,抢去300块钱。刺骨的寒风中,吓得瑟瑟发抖。
如果赶上风雪天,路两旁的积雪堆得高过了客车。平时4小时到达,因下雪晚点2个钟头。车箱里,伴着汗臭味,空气不流通,摇晃的五脏六腑都要吐出来了。想着父母望眼欲穿的目光,二半夜才到家。
如今回东北,一个手机,一张卡,一身轻松。坐高铁8个小时就到家门口,没有了当年的辛酸和麻烦。
那年冬天,到姥爷家过年,差一点车毁人亡。我和弟弟们坐在小马车上。过往汽车的喇叭声惊扰到马。马就毛了,一路狂奔。把妈妈和赶车的大爷,远远的甩在后面。吓得哇哇大哭的妈妈,使劲在公路上磕头,嘴里一个劲儿的叨叨:老天爷,救救我的孩子。当时,我坐在马车里,感觉特别颠簸,盖在头上的被子也掉了,不见赶车大爷和妈妈。但马跑着跑着,突然就停在了公路边。我们几个孩子捡了一条命。如果真翻车了,那后果是不堪设想的。
小时候,日子虽穷,但父母还是处处营造过年的氛围。农村的老屋子,被烟熏的黑漆漆,窗户上,挂满了灰尘。只要过年了,妈妈也会擦的干干净净。把房间的各个角落,打扫的一尘不染。再用白面打一盆浆糊,爸爸二十九就把春联贴上。红彤彤的对联,瞬间带来了年的气息。大门,窗户,家具,院子鸡窝上,福字都是到着贴,意思是福到了。父母屋里屋外忙碌的身影,是迎接新年最好的明信片,是童年时光中永远不变的相册。
大年初一,小孩子揣着各自心思,为了换来口袋里的几块糖果,前屯后屯不怕冷,家家户户转一圈去拜年。然后,聚在墙角背风处,迫不及待地数着衣斗里的战力品。谁要是得多了,欢呼雀跃声,惊飞土墙头上的小麻雀。
虽然家家日子清贫,但父母想尽一切办法,多少买点年货。先说糖块,就是妈妈用黄纸包着,每人五块光溜溜、硬邦邦的,对着阳光左照照、右照照晶莹剔透的小糖球。形状有小足球,橘子瓣,像工艺品一样好看。
自家院子种的向日葵,白瓜籽,妈妈用大铁锅炒熟,每人分一小碗,吃完瓜籽后,手掌、嘴巴像爷爷胡子一样,变得黑呼呼的。
后院大姨给了几个大枣,几块地瓜干。那时,见不到花生和大枣,只有老家有亲戚过年邮来的才能吃到。舍不得大口品尝,放在衣斗里珍藏了半个月。那花花绿绿的奶糖,从没有见过也没有吃过。第一次接触,是知青小姨给的,放在嘴里软软的,香甜的奶香味都涌上脑门。过后,还爱不释手的,把好看的小糖纸夹在了书本里。
现在超市里,随处能见到的大麻花,葱油饼,香酥饼,肯德基。在那个贫瘠的年代,是吃不到的。只有过年了,妈妈才会亲自动手炸大麻花,油条,油炸糕,菜丸子。
天蒙蒙亮,妈妈和大姑们,扎上花布围裙。有用大铁盆和面的,烧火的,炸麻花的,虽分工不同,但配合的相当默契。孩子们嗅着香味,则水泄不通围在门口,拥挤着看热闹。出锅的时候,每人都能分一根。吃得快的,几口就下肚了。然后,又伸出脏兮兮的小手,贪吃的还再要。那大麻花不软不硬,外酥里嫩,糯糯的香甜味,怎么也吃不够。
东北运输不方便,运费都很贵,一般家庭也买不起新鲜水果和蔬菜。即使过年了,也没有。只有夏天的时候,才能吃到自种的黄瓜,柿子,豆角之类的青莱。到冬天是酸菜,萝卜,大白菜,土豆。过年时吃的水果,就是用大盆泡着的冻梨,冻柿子,还有酸菜心。不像现在,苹果、香蕉、黄梨、葡萄想吃就吃。我20岁之前,都没有吃过香蕉。
如果能吃顿肥肉炖酸菜,鸡蛋炒大葱,或者是肉馅饺子,是家里来亲戚或过年了。印象中,有时,妈妈狠心买一块五花肉。留一半炒菜,另一半用水炖八分熟,切成薄片后,放在盘子里,放上点豆油、盐、花椒面、葱花,放大铁锅里蒸熟。然后,用小碗放点蒜末,酱油,肥瘦相连,带着皮的肉片片在碗里打个滚,肉一放到嘴里就咽到肚子里,嘴里还留着香味呢。
偶尔,妈妈为了给孩子们增加营养。一跺脚,狠心买块大肥肉烤油滋。白花花的油泡泡,在清汤寡水的莱里放上一勺,拌到二米饭里香极了。剩下黄灿灿又香又酥的油滋了,妈妈会放在小碗里洒上盐抹抹,吃得口水和油顺着嘴巴往下流。那味道,这辈子也忘不了。如今,我也喜欢吃这口味。隔一阶段,买块五花肉,体会这个原生态的过程,更是寻找童年时光的味道。
现在,摆在路边出售的花炮琳琅满目。到了夜晚,站在楼房里观看夜晚的天空,神奇的礼花灿烂辉煌,染红了半边天。小时候,在农村就是一根简单的二踢脚,升起在小村庄的夜空,渲染着新年的气氛。印象中,二踢脚曾经把弟弟的小鼻子炸开花了,衣服、雪地、草叶上变成了红色,吓得我是哭天喊地。那次以后,再也没有放过鞭炮,。
聪明的爸爸用铁桶装水,冻成冰坨子。放一根蜡烛,变成冰灯,摆在大院门囗两旁。屯子里很多人家,互相模仿。一朵朵,一片片,如闪烁的小星星,点亮了村庄夜晚的天空。
张红艳,笔名小草,1962年出生,黑龙江省依兰农场,现居住河北省廊坊市,本人热爱生活,喜欢读书学习,是一个在文字海洋里舞蹈的人。平时,擅长唱歌,跳舞,养花,兴趣广泛。愿和平台的各位老师文友共同学习,充实美好人生。
在场文学 The presence of literature 主 编:明桦微 信 号:zhaominghua0526本期编辑:学英微 信 号:shaiwangnv来稿须知:原创,文责自负。稿件题材:诗歌、散文、小说、杂文,书法、摄影、绘画作品。初次投稿:附作者姓名(笔名)、个人简介(150字左右)、照片一张。投稿信箱:438371346@qq.com
在场文学主编明桦感谢您支持原创作品
赏,是一种情怀
赞 (0)