看病日记(上)
说在前面的话:
吃五谷杂粮的人没有不生病的,当疾病来临时,为了生活质量,再大的苦痛,必须勇敢地面对。
记录看病的过程不是为了痛苦,而是为了让更多的人知道疾病及其治疗过程中的有关信息。假如跟我同病相怜,可以作为参照,以便提前有足够的心理准备。
由于病症部位特殊,有洁癖且非同病者不建议阅读。由于全篇近万字,因此拆解成三个部分,便于大家阅读。
多年前就知道有这个毛病,至少有30年病史,以至于我体会到,人的身体只要能做到“四个能”就是健康的体魄,即能吃、能喝、能拉、能睡。人到最后总是因为其中一个或几个不能,最后身体每况愈下。我就是因为一个不能拉,尤其是近两年,明显感觉它让我的身体不堪重负。
去年上半年开始,身体因为频繁失血,以至于下半年体检时,出现了贫血症状。原本早该治疗,可苦于疫情及家里的情况,一直拖到现在。对这个病,其实我已经通过内服药和外敷药的方式完成维持,可每天都要面临的痛苦,一味地保守总不是长久之计,毕竟还有几十年的光阴。终于在9月初下定决心去彻底治疗。
术前九日:挂了一个专家号,到二龙路医院进行检查。其实还是挺紧张的,毕竟这个病拖了几十年了,不知道有没有诱发出别的病,或者产生其他病症。这个年纪,是承受不了任何意外的年纪。
我其实维持的还是不错的,可我心里还是没有底,在检查之前,有懂行的人告诉我,是否手术,医生还是会征求我的意见的,可我知道,我很大的可能是必须手术。
医生简单地进行了指检,尽管就是那么不到一分钟的时间,几乎把我的病情激活到最严重的程度,大夫检查完毕,没有让我选择,直接问我什么时候住院比较合适。这个时间段也是我选择的,我说,立即安排我住院吧。医生立即给我开了住院单。
术前两日:
痛苦度:☆
虚弱度:无
不适度:☆
毕竟是专科医院,术前检查基本是一条龙的安排,体检安排在一天,具体的检查项目有:抽血验肛功、血压、血糖、尿酸、心肺功能、传染病等,项目跟年度体检差不多,胸部CT,心电图、腹部B超、直肠镜。
最难受的项目自然是直肠镜了,虽然不到2分钟时间,但那个痛苦很多人都说难以忍受,毕竟那地方已经肿大,再捅进去一个球状物进行观察,对身体的伤害是不言而喻的。直肠镜检查之前先灌肠,即往体内注入药物,然后排便三次便去检查直肠镜,对于其他病症的患者来说,灌肠是一种很舒服的协助排便措施。
检查完毕,我的病灶几乎是最严重的状态,一天要换三次护垫,每次护垫上都沾满了血。为了术前检查,疼痛必须忍耐,好在也没有几天了。
检查结果出来后,事先知道的几项指标依然如此,比如血压高、血脂高、肝内钙化灶、心脏右支传导不畅、尿酸高等,这都是我有心理准备的,此次检查也出了几个不好的指标:血糖略过最高值,出现过心绞痛的症状,此外还有一些血液指标不是很好。好在这些都不影响手术。
术前一日:
痛苦度:☆
虚弱度:无
不适度:☆
因为是疫情时期,医院住院不仅要检验核酸(血检和鼻腔试纸),且不让家人陪护和探视,早晨我自己打车前往医院,按照生活习惯带去了全套的用品用具,事后发现,该带的零食没带,而带了一堆没有用的热水壶、饭盆等,事后看来,这些东西都没有用上,因为医院可以订盒饭,省得洗刷,事实上,术后几乎没有能力清洗饭盆。医院的伙食在营养方面确实无法保证,尤其是夜间吃止疼药,还得有零食垫肚子比较好。
住院前要到内科和麻醉科进行术前评估,通过后到住院部办证,最后才去病区办理入院手续。
当天中午因为没有预定,所以只能临时买了一个盒饭,也许是因为肚子里还有油水,看到医院的盒饭,实在是难以下咽。简单吃了一口就算过去了。
一个病房三名病友,另两人已经住院几天,都已经完成了手术,他们都是30左右的年纪,病症是肛瘘,比我严重,看他们术后的痛苦,以及对换药的忍耐,中午我几乎难以入睡。
下午医生简单查看了一下,4点钟,护士拿来两盒泻药,要求兑1500毫升水,在5点之前喝完。晚餐点了一份面条,想想也不愿吃太多东西,因为,晚上喝完泻药要排泄,早晨6点钟之前还要灌肠。
每个人喝完泻药后的反应是不一样的,我在6点左右,几乎将肚子里的东西全部排泄完毕,出来的都是水了。病友说,他们一晚上排泄了4次。
因为第一次在外面睡觉,且生活规律不适应,加上紧张,睡觉基本是浅睡眠状态,五点刚到,病友们就开始起来熏蒸了。
第一天办理了饭卡,还签订了护工协议,护工每天80元,一个护工几乎管了一个病区全部的男性病人。顺带说明了一下,因为医院是专业的,所以每个房间都有一个卫生间,卫生间里有24小时热水,洗漱非常方便,更方便的是,卫生间可以抽烟,这是非常重要的。
手术日:
痛苦度:5☆
虚弱度:5☆
不适度:5☆
昨天医生提示,我的手术估计是中午,早晨6点起来灌肠,反应也比较迅速,很快再次将胃肠排空,手术前十个小时是不允许吃喝的,以至于听说我早晨要喝水服高血压的药,护士都显得大惊小怪,可这个是必须要服用的。
一直等到中午,我只能焦躁地躺在床上,因为不知道护士什么时候通知去。直到下午一点,护士才来通知,立即按照要求去手术室等待。
手术室的等待室里集中了十几个人,因为这个医院每天都有一百多台手术,同时进行的有八台左右。这些人集中在一起,有人开始讨论病情和手术,也许是因为害怕,不停地说着手术及术后的表现,经他们一说,所有人都开始紧张,大家轮流去上厕所,其实,也没有往外拉的了。
我还比较顺利,下午第一台手术就是我,一进手术室我有点发懵,血压自然有点上升,95/150,150是因为睡眠不好,95是临时紧张的结果,我深呼吸几次,血压刚一下90,大夫立即说,可以手术了。
我躺上手术台,立即开始腰部及以下麻醉。麻药起效后,知道在手术,但是没有感觉,手术大概就十几分钟,记得我从手术台下来,我还对医生说了声“谢谢”!
医生跟我说,手术方案是,打完麻药,肛门会外溢,然后通过传统的结扎法,将隆起的部位结扎后,等待自然脱落。
推到病房,护士给我吊生理盐水,据说里面有止痛药、消炎药等,由于麻药的作用,我几乎没有感觉,始终昏昏欲睡,吊完水后,据说是为了术后排尿,有个护士还给我的脑后、腹部、腿部扎了钢针。
在手术室,麻醉科根据医院我加了止疼泵(非公费医疗),很多人说这个东西没有用,事实证明是有用的。
下午六点,麻药的药劲散去,由于下身肿胀及手术的疼痛,让我全身直打哆嗦且冷汗淋漓,以至于护工都说没有见过我这样反应强烈的,他叫来了护士,护士说,疼可以通过药物解决,但是胀痛是没有办法的。我就这样一直疼着,简直是一秒钟比一年都长。
手术当天晚上,还有一件重要的事便是排尿,护工8点离开前告诉我,在床上跪着撒尿,千万不要下地。
我一直疼痛地熬着,下半身的涨已经让我感觉,我下体是一个气球,试了很多次,根本无法尿尿,晚上一点半,我慢慢地摸到厕所,待了大概半个小时,终于尿出来一些。心里踏实了一点。
肿胀的疼痛熬了一个晚上,真的等不到天亮。晚上我吃了两次止疼药。
朱晔(古磨盘州人)
安徽望江人,中国作家协会会员,中国金融作家协会理事;2008年开始文学创作,已出版著作6部,累计出版200万字。
已出版作品
历史散文(3部):《理说明朝》《理说宋朝(北宋篇)》《理说宋朝(南宋篇)》
旅行随笔(1部):《一车一世界》
长篇小说(2部):《最后一个磨盘州人》《银圈子》
期刊发表作品若干:散见于《文艺报》《厦门文学》《中外文摘》《金融时报》《安庆日报》等。