向度・诗歌/ 颜梅玖：春天来的时候
乌鸦
刚下过雨
空气散发着潮湿的味道
一只乌鸦，歇停在
绿得发亮的桑叶间
像一团阴影。过了一会儿
它开始扑腾翅膀
用力啄着桑果
我打量了它一会儿
我没见过比它再黑的鸟儿了
那“扑楞——”的声音
让我闻到了冰凉的气味
如果母亲看见
一定会驱赶它
说这是一只不吉利的鸟儿
但桑树才不管这些
蚂蚁，飞虫也高兴来光顾
有谁知道呢，黑紫的桑果
正流着甜甜的蜜呢
阴谋
它在我耳边有节奏地响动出
它的响动。半夜
我被惊醒
我打开床灯
它顿时消失
我扫描着床头，一无所获
睡意涌来
我熄灭了灯光
窸窣声再次响起
想要拆散我的床
我猛然坐起
它再次消失。像一种
挑逗
数次折腾后，我的每个神经
都被分裂成
黑暗中的不安部分。我吞下两粒
安非他命
凌晨四点，干鱼的气味
又轻轻漂浮在阳台上
当你们还在梦中安睡。它已经把语言
拖进了这首诗
我不安，疑惑。成为一首诗的结尾
而它作为一个看不见的阴谋
一直等在
它应有的位置上
幻觉
我凝视着
路对面的桑树，桑树下蜷缩的的野猫
不，是枇杷树，枇杷树下的流浪狗？
接满雨水的石缸
不，是闪亮的锡皮桶？
海棠的一根枝，探向，已经凋谢的桃树
不，是梨树的一根枝丫倾压在杏树上？
雨点叮叮咚咚，敲打着铁皮雨棚
不，是鞋匠敲着越来越深的钉子？
我还能看清、听清什么？
不，我不抗辩
不，我只是我的幻觉
春天来的时候
顺着依溪而立的老树，前去寻访
山坡一样的巨石，牢牢地长在半干涸的河床上
游鱼在石缝里挤撞，追逐
斑驳的五马头墙，深宅大院，花格窗
穿村而过的溪涧，那绿色的绸缎，喷发出春天的气息
石桥，古井，青石板，竹篱茅舍
码得齐整的柴禾，还有
它们自己认识的鸟虫
村前鸡鸣犬吠，埠头洗菜捣衣……
一个坐在竹椅上的老者笑着问我：这里好吗？
我回应：好极了
我拍着花树，从一棵到另一棵
这里万物安静，村民淳朴
没有富有，没有渣滓，没有报纸和孤独的词语
那些泡桐，古樟，杉木
有的端坐在东，有的端坐在西，还有的端坐在北
像岩头村那些毛姓的古人
颜梅玖，笔名玉上烟。现暂居宁波，供职于某报社。
作品见《人民文学》《诗刊》《十月》《钟山》《作家》《汉诗》《长江文艺》《读诗》等多家刊物。诗入选多种选集和年度选本。著有诗集《玉上烟诗选》和《大海一再后退》。获茅台杯人民文学年度诗歌奖等奖项。