【迷糊小屋】百岁纪念(一)

【迷糊小屋】

年轻时,于迷糊中一跤跌入所谓的认知神经科学。现在,趁着前额叶还没有严重萎缩,借秋爽斋雅舍,重拾一些过往,前瞻一下将来。也许,再写些于迷糊中管窥过的脑科学,以飨众友。

1

百岁纪念

幼迪

与姐姐和哥哥相聚,为老人百岁举杯庆生。

想起三十多年前离家赴欧洲求学前,老人自比渔父,以诗相赠,后两句为:此生常在风波里,识得浮沉便自由。当时用原韵和了一首,后两句为:闲时独唱千山里,逐水随云任自由。当时对老人的诗并未真正理解,只是沉醉在自己将出去求学,海阔凭鱼跃,天高任鸟飞的感觉中。多年后,才意识到自己的浅薄,这显然与人生经历相关。

十几年前,老人即将远足,我回国送行。听老人说了不少,其一生确实如诗中所说,常在风波里。

上世纪48年,老人考取官费留学。据老人说贝先生当时受邀与荷兰的一个学术机构合作,推荐老人去莱顿大学攻读博士学位。老人的弟弟当时随老人在浙江大学附中读书,需要照顾,所以老人没有成行,但保留了官费留学资格。第二年,弟弟高中毕业,北上清华。老人准备离开,但杭州政权5月时更迭,又没有成行。此次错过,竟成了老人的终身遗憾,真是世事难料。弟弟后来为国家的国防做出重要贡献,成了院士,自是后话。老人告诉我,我能在国外著名大学获得博士学位,对他来说也是了了一桩心愿。老人远足前,尚提起荷兰留学事,可见其心中的遗憾。

49年后,老人向党交心,交待了直系亲属在台湾的事。那些人中有所谓省部级(现代用语)以上的干部和军中的将军。老人自觉讲清就好,从此无事。50年代初,老人离开浙江大学,来到上海。贝先生的实验室在上海建了研究所,属中科院,后来又迁至北京,最后成了现在的生物物理研究所。其中的变迁,老人没有详说,只是说贝先生在上海时,老人还经常协助贝先生工作。老人是贝先生的学生,亦做了多年助手 。贝先生迁北京,老人留在上海,当时也没有什么疑问,党让干啥就干啥。直到70年代末,单位将一叠材料交给老人亲自销毁。其中有50年代交心后组织的评定: “此人终身不得在重要岗位任职,可以内部监控使用。” 材料中还有不少是老人身边的同事在50-60年代向组织写的有关老人情况的汇报 ,老人完全不知晓。此事当年老人就与我说过,有些生气,也大约明白了为什么没有与贝先生去北京。不过,老人对身边的几位同事还是很感激,他们没有捏造任何事情,不然以老人的家庭背景,57年那场运动是过不去的。现在想来,在当时的条件下,同事们能坚守知识分子的底线,实属不易!那时的情景,岂是现在的人们能够想象地。

文革中的事情很多,戴高帽子、挂大牌子、写认罪书等等、等等就不用多说了。不过即使在当时,老人依然与一些牛鬼朋友有密切,而且秘密的交往。同系的法国博士张老常来,两人坐在十分局促、黑暗简陋的小屋里天南地北、上下五千年的聊天。记得张先生悄悄地将家中红卫兵的封条不损坏地揭开,拿他收藏的一些书本与老人一起欣赏。那些书中,有好几本大开本的故宫“文苑精华” ,书中有故宫收藏的历代书画家以及帝王们的书画原作照片,书碑的拓本,真让我长了很多见识。当时无书、无报,张先生的这些书对我这么一个白丁小子来说何其珍贵啊!

老人后来去了干校,牧羊放牛,养猪喂鸡。那几年,从来信中可以看出,老人过得很舒畅,因之在外,很少有人监管。虽然信中总有些接受认罪、接受监督改造的套话,但时不时也会漏出对风吹草低见牛羊的描述,其心情可见一斑。老人从不将这段经历与苏武相比,我想一是毕竟与苏武完全无法相比,二是也不敢。真有这样的想法,会惹大麻烦。不过,从干校回来探亲的短暂停留中,有时也说起纳兰容若的词意,衰草连天,雁声远向等。在那样的环境中,我想正是这些古人的诗文、艺术,让老人还是活得有滋有味。有时候想想,如果我在那样的环境中能做到吗?那场荒唐的十年运动结束后,生活归于平淡。老人做他的老师,也写些诗,填些词。有一位昆曲名家顾先生将老人的十几首词谱成昆曲,由华文漪、计镇华等昆曲大家演唱,算是一段佳话。

(图片来源网络)

(0)

相关推荐

  • 新市“贝益寿堂”:湖州第一家“贝氏药栈”

    请点击以上"张明儿"关注我,获取更多内容 在新市,上年纪的人都知道,老底子的新市,有一家大名鼎鼎的药栈--新市"贝益寿堂".据考证,创办于十八世纪乾隆年间的新市 ...

  • 张充和老师的家

    2020年6月18日,是张充和老师逝世五周年的祭日.五年来,她的音容笑貌时常浮现在眼前,但要写一篇纪念她的文章,却又不容易下笔.左思右想,还是围绕着她的家,将一些零零碎碎.点点滴滴的记忆,拾缀成文,寄 ...

  • No.53 天淡云闲 曲人鸿爪 --翻赏《曲人鸿爪》之点滴

          1 <合肥四姐妹>在网上几次想买,终是想在图书馆借阅,没买. 那日,岳父在湘雅二医院住院,得空到长沙图书馆边上的通程酒店楼下的时尚书苑逛了一圈,买了三本十分喜爱的书.一本是在林 ...

  • 刘文飞|逝去如风,记与文化老人的一次交往

    今晨,我国翻译界泰斗许渊冲先生在家中去世,享年100岁.许渊冲先生从事文学翻译长达六十余年,已出版中.英.法文著作一百多部,包括<诗经><楚辞><李白诗选>< ...

  • 【迷糊小屋】百岁纪念(二)

    [迷糊小屋] 年轻时,于迷糊中一跤跌入所谓的认知神经科学.现在,趁着前额叶还没有严重萎缩,借秋爽斋雅舍,重拾一些过往,前瞻一下将来.也许,再写些于迷糊中管窥过的脑科学,以飨众友. 百岁纪念(二) 60 ...

  • 【迷糊小屋】钱塘的纪念

    [迷糊小屋] 年轻时,于迷糊中一跤跌入所谓的认知神经科学.现在,趁着前额叶还没有严重萎缩,借秋爽斋雅舍,重拾一些过往,前瞻一下将来.也许,再写些于迷糊中管窥过的脑科学,以飨众友. 钱塘的纪念 荷花 夏 ...

  • 【迷糊小屋】源自湄江的纪念

    [迷糊小屋] 年轻时,于迷糊中一跤跌入所谓的认知神经科学.现在,趁着前额叶还没有严重萎缩,借秋爽斋雅舍,重拾一些过往,前瞻一下将来.也许,再写些于迷糊中管窥过的脑科学,以飨众友. 源自湄江的纪念 前些 ...

  • 百岁人生的“美”与“乐”——纪念翻译家许渊冲先生

    [光明书话] 作者:蒋童(首都师范大学教授) 2021年6月17日上午,刚在电脑前工作不久,就看到微信圈里发出了许渊冲先生千古的消息.不能相信,也不愿相信这是真的,因为就在两个月前的4月14日下午,许 ...

  • 清明纪念申振山先生百岁诞辰、逝世两周年祭诗

    请点击上方"诗眼看世界"加关注,赵刚问好!    清明纪念申振山先生百岁诞辰.逝世两周年祭诗 金峻山 一 百年华诞忆良辰,古郡城南自有屯. 昔日初逢听往事,于今泪下望津门. 经秋岁 ...

  • 昔日中国第一高楼与它背后的百岁慈善家 | 纪念陶欣伯先生

    这是一张三十多前的旧照,图中这座鹤立鸡群的建筑,是南京人耳熟能详又引以为傲的金陵饭店,作为中国大陆首批六家大型涉外旅游饭店之一,从上世纪80年代初到90年代初差不多十年时间里,金陵饭店主楼稳坐中国第一 ...

  • 百岁哲人最后的生命光彩——纪念张世英先生

    长按二维码订阅<中华读书报> 2020年8月13日下午,老友张晓崧发来微信说:"今天老父的精神状态不错,正好出版社送来再版的新书,抓紧给忠明兄题了字.老父半个多月拿不了笔了,写了 ...

  • 南师课上的欢声笑语--纪念南师百岁诞辰

    2018年,恰值南怀瑾先生诞辰一百周年,也是南师离开我们的第六个年头.无尽悲伤怀念,诚心感谢南师教诲.无以为报,唯有发奋自强.以效先贤. 现将听课过程的多部讲座录音的节选,挑选整合出一些课上的欢声笑语 ...

  • 方公定发百岁诞辰纪念有奖征集诗联揭晓(楹联部分) 徐玉基主评

    最新视频 关注和转发本视频号都是对楹联文化的重视和支持! 方公定发百岁诞辰纪念有奖征联揭晓 主评 徐玉基 主审 方留聚 方交良:祖父方定发,浙江舟山人,生于1924年,逝世于2012年.全家40多口人 ...