别骂了,她不是“小三”

吴越在演艺圈,仿佛一个异类。

洪流席卷的娱乐圈下,演员的演技与作品,逐渐被流量与话题度所取代,在这样的社会语境下,吴越是一个少数派,她坚守着作为演员的本分。

她有意识地与外界保持合适的距离,不需要用绯闻与话题度来粉饰自己,也从不避讳谈论中年女演员的自然老去。

也许这份对于表演的执念,源于早些年在话剧舞台上所积攒的力量。从1999年孟京辉笔下的明明,到赖声川的顾香兰,二十多年过去了,49岁的吴越已经不再年轻,却从不会失衡。

一个女人的黄金年龄,是一部又一部好作品陪她过来的。

“不能错,不能重来。走上舞台,从某个角度你成了最孤独的一个人,没有人帮你,你必须像走钢丝一样,一直走到头。”

回望自己的前半生,吴越感叹现在是自己最好的时候。

1999年6月7日,导演孟京辉与编剧妻子廖一梅的话剧《恋爱的犀牛》首演,在中国青年艺术剧院青艺小剧场,以先锋的样貌与大家见面。吴越是女主角明明的第一任扮演者,纯真也疯狂,愿意为了爱情失去所有。

在她看来,爱是牺牲,是欲望。那年,吴越27岁。女孩身材单薄,傲娇地坐在舞台上,灯光打在她的脸上,额头前方的碎发被微风吹起。

明明若无其事地说着尖锐的话:

“我的爱情丢了,丢失在喧闹的街道边,丢失在岁月的沙漏里,在无穷无尽的货架上,来来往往的出租车里,忙忙碌碌寻求成功的工作中,以及一个又一个男人的面孔间,我已经丢失了我的爱情 ......”

吴越的声音很轻,淡淡的,语气却很坚定,给人一种柔和的女性力量。她是纯洁的天真的什么也改变不了的明明,没有禁忌,没有规范,没有侵略感,偏执地释放自己的情绪,让人分不清这是角色明明还是吴越本人。孟京辉对吴越版的明明,评价为:“清新而具有神经质。”那个清瘦单薄的身躯下,隐匿的是一个从来不会失衡的吴越。

南方城市长沙的冬天,天空像是蒙了一层灰色的雾,贺芸这个角色也是灰的。吴越的脸上,出现了近些年都未曾有过的沉郁。在《扫黑风暴》戏中,她用自身的力量将贺芸这个复杂人物,一个包容孩子作恶的母亲,又是众人眼中的好警察,诠释得立体且细腻。这是一个反派角色,大众却因她层次极为丰富的表演不吝赞誉。

面对恶魔般的亲生儿子孙兴,她从温和自如到情绪爆发,面部的每一道青筋与表情都层次分明,内心的苦涩滋味只有她一人知晓。

最终,所有的隐忍与自责都化为真实的眼泪。吴越的表演内敛而含蓄,细致入微,有四两拨千斤之感。塑造贺芸这个角色的过程,对吴越而言是需要时刻咬牙度过的,在她看来,这是一个不掏点儿心、挖点儿肝搞不定的角色。

2021年影视剧《扫黑风暴》贺芸(吴越 饰)剧照

贺芸的痛苦是深重的,在片场,吴越常常两只手紧紧地攥在一起,仿佛在与自己较劲。

如果说演员有江湖,她一定是其中的绝顶高手。妥帖、克制、又极为自知。吴越身上宠辱不惊的气质,或许是来源于她的原生家庭。

出生于上海书香门第的吴越,父亲吴颐人是知名书画家,其师父是丰子恺的大弟子钱君陶。

6岁那年,她就在父亲的指导下开始学习篆刻,在这样的家庭氛围熏陶下,吴越骨子里自带书卷气。

在篆刻书法上,她是有天赋的。在读初二那年,吴越拿下全国篆刻比赛少年组的金牌,这让父亲很是欣慰且自豪。父母给女儿取名为吴越,意为孩子以后的人生,能越过每一道荆棘之坎。

在书香门第成长的吴越,并不想继承父亲的衣钵,她从小就喜欢看电影画报《大众电影》,纸张上那些优雅的女演员们,不断地滋生着她对于表演的渴望。

1985年,一部由许亚军、宋丹丹主演的《寻找回来的世界》风靡大江南北,故事发生在20世纪80年代北方一座城市。

因为这部剧,许亚军成为全国女性的男神,也成为第一个登上《大众电影》杂志封面的男演员。

年轻时的许亚军

13岁的吴越,有次坐15路电车去上课,在公共汽车的窗外看见了正在骑车去拍电影的许亚军,也是在这时,她想要成为一名演员的种子开始萌芽。

中学毕业后,她将想要学表演的想法告诉父母,遭到了反对,在知识分子家庭看来,演员这碗饭可不是那么容易吃的,他们担心女儿受到这个大染缸的沾染。早已拥有独立思考能力,学会自己做决定的吴越坚持要学表演,最终说服了父母。

1991年,吴越以专业第一的成绩,考入上海戏剧学院表演系。

在表演班里,她不是最漂亮的那一个,当看着身边的同学纷纷被导演找到去试镜拍戏时,吴越没有感到失落,而是选择独处,用大量的时间读书、钻研剧本。

大三那年,吴越与徐峥合作,参演话剧《红玫瑰与白玫瑰》。他们是大学同学,也是好闺蜜,两人无话不谈。那年,他们同是21岁。

吴越与徐峥一年后,她遇到了自己人生中第一部影视作品《北京深秋的故事》,名字如同吴越给导演滕文骥的感觉:“吴越不是特别漂亮的女孩,但是气质很好,看了她一眼就决定由她来扮演女主角陈晓风。

故事发生在老北京的四合院,深秋,落叶,胡同。彼时的吴越正值芳华,李亚鹏也还是青葱模样,在尘烟往事中跌跌撞撞走来,承载着诸多的不如意。

李亚鹏与吴越那年,吴越23岁,拥有最灿烂的笑容,不容抗拒。

如此浪漫的北京深秋,像极了吴越身上的书卷气,在这之后的很长一段时间里,她都是文艺的代名词。

由于在《北京深秋的故事》中备受认可的表演,很快吴越就接到了与张丰毅合作的机会,那是一部军旅剧《和平年代》。戏里,吴越扮演的军旅记者闻璐与现实生活中的自己极其相似。

1996年电视剧《和平年代》闻璐(吴越 饰)剧照

性格直爽,面对自己中意的人敢爱敢恨,但从来不会失去自我,她与张丰毅合作得十分默契,戏份几乎都是一遍过,吴越最终凭借闻璐一角拿下金鹰奖优秀女配角。

走红的吴越,没有急不可迫地去拍影视剧,而是走上了话剧舞台。临近千禧年,吴越出演孟京辉导演的话剧《恋爱的犀牛》,她是这部话剧的第一任女主角明明,以爱情的名义被马路“绑架”。

作为第一个饰演明明的演员,吴越对这个角色的诠释没有参照,是完全从自身摸索而来的。她反复感受剧本中那一句句尖锐而赤裸的台词,揣摩人物的内心世界,这才有了舞台上那个富有灵气的初代明明。

1999年话剧《恋爱的犀牛》明明(吴越 饰)与马路(郭涛 饰)剧照

其实《恋爱的犀牛》在筹备期间,孟京辉关于男主角马路的首选不是郭涛,而是陈建斌。那几年,陈建斌与孟京辉合作了多部话剧作品,几乎场场爆满,还获得了中国话剧金狮奖,他钟爱舞台戏剧表演。

孟京辉觉得陈建斌是个靠谱的演员,戏好人不贵。

可是陈建斌需要吃饭,当时的他衣服口袋里只剩下600块钱,在北京生活得艰难,就像一根紧绷的绳子,随时可能断掉,眼看就要留不下回到老家新疆。

面对孟京辉的邀约,他无奈地说:“兄弟,我要撑不下去了,我要去演电视剧,我需要钱。”

陈建斌这才有了郭涛与吴越版的《恋爱的犀牛》,可是命运的剧本早已写好,有些人注定要相遇。

2001年,陈建斌担任编剧与主演打造了《菊花茶》,彼时的吴越在多部影视剧中演了女主角,囊中依然羞涩的陈建斌虽不红,却极具审美眼光。

他对吴越淡然的气质非常欣赏,两人在剧中饰演一对青年恋人,真挚而浪漫,这杯清淡的菊花茶,拉近了两个人的距离。

出于对彼此才华的欣赏,他们恋爱了。

2001年电视剧《菊花茶》李卫华(吴越 饰)与马建新(陈建斌 饰)剧照

在一起后,已经小有名气的吴越用尽自己的一切能力给男友陈建斌介绍资源,让他的才情有得以施展的地方。在这段感情里,显然吴越是不停在付出的那一方,她陪伴了陈建斌人生最为灰暗的一段岁月。

恋爱第五年,在吴越的引荐下,陈建斌进入《乔家大院》剧组成为男一号。那是2005年,因为《乔家大院》的拍摄,陈建斌认识了蒋勤勤。

2006年电视剧《乔家大院》陆玉菡(蒋勤勤 饰)与乔致庸(陈建斌 饰)剧照

之后他给相爱5年的女友吴越写了一封信,随后这段感情就此结束。

这年,吴越34岁,陈建斌36岁。

一个人的生活,吴越过得依旧恣意,面对失去的爱情,她表现得坦然,从不去谈论那些是是非非:“已经过去了,何必要放不下呢,不会为难自己。”

她身上有一种恰到好处的分寸感,不会给旁人造成压力,也让自己轻松。

心目澄澈,别无杂念。

继《恋爱的犀牛》后,吴越再次同孟京辉合作《关于爱情归宿的最新观念》,共同探讨“当我们在谈论爱情的时候,我们在谈论什么?”

这部话剧一如既往地蕴含着孟京辉的爱情观念,爱情热烈而虚妄,令人着迷且痛苦。

吴越称“企鹅姑娘”是自己很喜欢的一个角色,那是一个爱情至上的女孩,爱上一个因病而被迫结束运动生涯的足球守门员。他爱辽阔的原野,自由的飞鸟;好看又略肥胖的企鹅姑娘爱分崩离析的他。

在排练时,人们惊讶于吴越的爆发力,没有想到如此单薄的身体下,会蕴藏着如此巨大的能量。 昏暗的灯光下,人们看见一个瘦小的女孩一边奔跑一边呐喊,像极了爱情本身的模样。吴越的身上越来越没有表演痕迹了。

金星曾用“冰山演员”来形容像吴越这种低调的“实力派”:“大部分时候就跟冰山似的,藏在水底下,你不撞上去,都不知道他到底有多厉害。”在话剧舞台上释放自我的吴越,从不喜欢争名夺利。

沉寂多年,后来受到庞大的关注度,是在《我的前半生》里,扮演一个不讨喜的角色——第三者凌玲。

那是2017年,她打破了小三必须年轻美貌的花瓶式设定,凭借润物细无声的心机,一步步逼近,不动声色地从原配罗子君的身边抢走了陈俊生。

2017年电视剧《我的前半生》凌玲(吴越 饰)片段

这是一个隐忍、煎熬的角色。在接受这个角色之前,吴越一直在寻找合适的方式,认为演得要合理而且要被别人接受。好演技给吴越带来的不是褒奖,而是严重的网络暴力。

观众们入戏太深,将角色与演员混为一谈,骂她本色出演,骂她故作清高,吴越被骂到关闭评论。在很难熬的时候,她接到了好友徐峥的电话,吴越表示想要退圈不再演戏,对此徐峥说:“你这部戏演得非常好,不要怕,你如果不演了就被他们带着走了,你不可以这样。”

因为一个角色被骂,这是第一次,在徐峥的宽慰下,吴越瞬间就想通了:“如果我揪着这件事情不放,那我是不放过自己,一个演员经历了这些,是件很好的事情。”

然而当看见一些为自己发声的陌生人时,吴越哭了,原来有陌生人那么懂自己,其实拍的不再只是一部电视剧,而是在搞艺术,凌玲打开了她的另外一个世界。

“我是一个演员,这是我的命运。”

甚至,有人提起当年她与陈建斌、蒋勤勤的往事。蒋勤勤在微博为自己澄清,吴越没有做任何回应,因为她从小就知道,不争不抢,该来的总会来,失衡是一件很可怕的事情,因为从容,从来都不会失衡。

从某种意义上而言,这也是一种内心独立的强大,这种强大从来不是强势,而是当你是一个人的时候,内心是饱满的。

2019年,吴越出现在《少年的你》中饰演陈念的妈妈,这是一个真实的人,有些糊涂,有些天真,不负责任又不自知。陈念妈妈这个人物的戏份不多,表演难度却不小,那是一个市井气十足,遭到生活反复毒打后带有疲态与粗粝质感的角色。

吴越很喜欢这个复杂的角色,为了短短6场戏去了剧组多次,她说自己每次去都像是在参加表演课考试。

2019年电影《少年的你》陈念妈妈(吴越 饰)剧照也许这份对于表演的执念,源于早些年在话剧舞台上所积攒的力量。“不能错,不能重来。走上舞台,从某个角度你成了最孤独的一个人,没有人帮你,你必须像走钢丝一样,一直走到头。”时隔十九年,49岁的吴越携手胡歌,再次以《如梦之梦》顾香兰的身份,站在了久违的话剧舞台上。

吴越饰演《如梦之梦》顾香兰 剧照

上海。徐家汇。如梦之梦。顾香兰。

她饰演的顾香兰从风情万种到潦倒落魄,不论在何种境况下都是充盈的,人生大起大落,如梦一样。

吴越说自己曾在2002年以粉丝的身份,飞往香港看赖声川这八小时的《如梦之梦》,“当时顾香兰给我的印象就非常有电影感,很荣幸自己的名字可以跟顾香兰放在一起,希望可以对得起她”。

吴越饰演《如梦之梦》顾香兰 剧照

预演结束后,吴越觉得自己对“顾香兰”想要表达的都已表达,演完那天晚上,她久久无法入睡。从当年孟京辉笔下的明明,到赖声川的顾香兰,20多年过去了,吴越一直作为一股清流,她不需要用绯闻与话题度来粉饰自己,也从不避讳谈论中年女演员的自然老去。

在这个普遍喜欢“小荷才露尖尖角”的年轻女孩、追求不老容颜的时代,她从来不刻意回避自己的年龄。曾经有人将她的年龄写小了,吴越还特意找人改回来。

“我已经扔掉容貌好看或难看的问题,扔掉年轻,扔掉对老的惧怕,没有一个人不会老。”

在这个化了妆才能出镜的年代,吴越从不浓妆艳抹,常常以素颜示人,是真实,也是自信。那些所谓的中年女演员的困境从来没有困扰吴越,她会放弃一些与自己年龄无关的角色,她最后一次演小姑娘是40岁那年,《假如生活欺骗了你》里的女孩有句台词,是“我还没有谈过恋爱”。

吴越对导演说:“我死也说不出口。”对于一个沉浸式表演的演员来说,身心必须与角色统一,在那部戏里,吴越一直提着劲很辛苦,演完后,她对自己说,以后绝对不会再演小姑娘。

“现在年轻女演员那么多,长得很漂亮,演技也不错,我在里面算怎么回事?”

那些年,吴越经典作品合集视频在合适的年龄演适合自己的角色,是作为演员比较幸福的事情,中年女性有更多的故事去诉说与演绎。

她关心的是自己的生活、心境、自己有没有成长。谈吐之间,不徐不疾的语言组织能力和思辨能力,不难看出她一直在生活中不断汲取,还有那份来自家庭熏陶的涵养。

书香门第的家庭,带给吴越的是宠辱不惊的心态与沉着的底气。洪流席卷的娱乐圈下,演员的演技与作品,逐渐被流量与话题度所取代,在这样的社会语境下,吴越是一个少数派,她坚守着作为演员的本分。

“自己是计划经济时代出来的,那个年代的片酬都不高,导演选演员只关注演技。而那时候这个圈子也不叫娱乐圈,而是叫文艺圈。不知道何时开始,导演选演员不在意业务能力,只讲曝光率的高低成为衡量的尺度。”

吴越活在作品里,而不是话题里。一个女人的黄金年龄,是一部又一部好作品陪她过来的。

“这么多年过去了,我已经不再年轻了。我一路走过来也起起伏伏的,各种甜酸苦辣的滋味一路都受过来,但谁又不是呢?”

吴越孤独,可她是清醒的。

她总是说自己运气很好,其实不然。与陈建斌分手后,吴越没有再恋爱,如今已经49岁的她仍孑然一身,与角色“谈恋爱”,因为该来的总会到来。

对于自己前半生的感情,吴越早已放下,抓不住的东西何必留恋,拧巴纠结的状态从来与她无关。

回望自己的前半生,吴越感叹现在是自己最好的时候。

“我觉得人这一生,最快乐的时间是在四十岁出头吧,不像年轻的时候,需要猛冲猛打,四十岁可以停下脚步,不再像以前那么急匆匆。”

不惑之年,未必是大多数人认为的最好的年纪,很多人贪恋短暂的青春岁月,胶原蛋白富足的脸庞,而吴越偏爱带有细纹的粗粝质感。那不是平淡,而是作为一个现实的理想主义者的清醒时刻。

“人生的下半场,敌人只有我自己”,吴越很认同这句话,当任何事情袭来的时候,无法改变别人的看法,只有改变自己,才不会痛苦。

49岁的吴越,早已成为流量时代的另类,没有去迎合娱乐圈的规则,恬淡依旧。她仍然是一个本分的演员,有意识地保护自己,与外界保持合适的距离,不需要向任何人证明什么。

对于外界赞誉的“人淡如菊”标签,吴越并不完全接受,熟悉她的人会觉得这是一个热烈的女孩,有着白羊座身上独有的孩子气。

1999年话剧《恋爱的犀牛》明明(吴越 饰)剧照

很多人眼中的吴越,是清高不好接近的,她本人是否认的:“我想可能是我讲话的腔调给大家造成了误解,我相信每一个接触过我的人都不会觉得我清高,我也着实没有资格清高。”

也许外界眼中的清高,不过是因为吴越从没强迫自己过一种不是自己的生活。

四年前,在自己因为“凌玲”被汹涌而来的骂声身陷困境时,父亲在去往长沙的火车上借侯宝林先生一诗宽慰女儿:“演员生涯自风流,生旦净丑刻意求,莫道常为座上客,有时也做阶下囚。”

距离1999年以首任女主角明明的身份,出现在孟京辉的话剧《恋爱的犀牛》中,已经过去22年了,吴越从未成为生活的猎物。

她从不会失衡的自我,就站在明明的背面。

1999年话剧《恋爱的犀牛》明明(吴越 饰)与马路(郭涛 饰)剧照

(0)

相关推荐