我的记忆，我的年

我的记忆，我的年

作者：快乐流云

“小孩儿，小孩儿，你别馋，过了腊八就是年”，童谣里写满了孩子对年的期盼。孩子心里的年味是从盼年开始的。掰着手指头数着，三个月，两个月……十天，九天，八天……盼望着，盼望着，年的脚步越来越近了。

记忆中，年前我要做的一项重要工作便是写对联。刚开始，我只是写自己家的，两个哥哥家的。后来有两位邻居也找来让我写了。虽然嘴里跟母亲抱怨累了，但是心里也美滋滋的。这也是人家对我的肯定嘛。虽然我写的字并不漂亮，但是“英雄有用武之地”毕竟是好的。于是，每年年前，我在西屋里摆上大圆桌，再把大红纸用刀子割成一条一条的，再拿出笔墨来。一切都准备就绪，我就要“挥毫泼墨”了。“早晚一炷香，晨昏三叩首”，“天高自古悬日月，地厚至今载山河”，“上天言好事，回宫降吉祥”，“西湖六月景，南海一枝花”“土地当门坐，保佑一家人”，这些对联至今还是那么熟悉。当初的我就是每年与这些对联打交道。现在看来这些对联对仗工整，也称得上千古绝唱了。

虽然父亲为了让我写对联，已经提前生着了火，但是屋子里还是寒气逼人。每次写着写着，我的手都冻疼了，但是我依然坚持写着。写完之后，我把每家的对联整理好，再一家一家地送过去，人家免不了鼓励赞美一番，我也有了来年再写的动力。

直到后来，对联也有卖的了，价钱便宜，也省去了不少麻烦。再加上我一到冬天就咳嗽，母亲就不让我写了。

我对年的记忆较深刻的还有除夕那一天。因为这一天我很忙。

上午，我要当父亲的小助手。巷子里，大门口，屋门口，院子里，甚至对联的横批上，都要贴上大大小小，颜色形式各异的花纸。每年母亲都埋怨父亲买的花纸太多，工作繁复。可是父亲就是愿意把这个家打扮得花花绿绿的。于是，无论多冷，我都得在寒风中递对联，抹浆糊，粘花纸。虽然很繁杂，但是乐此不疲。因为忙过这一天，就能一劳永逸了。这也是个盼头。

匆匆地吃过午饭，又开始了下午的忙碌。作为女孩，我还要帮母亲包饺子。两顿的饺子，家里好几口人呢，且得包上半天。直到夜色降临，我也被累得腰酸背疼，包饺子的工作也就接近尾声了。吃完晚饭，我早早地把母亲做的新衣服拿出来，试了又试，再叠得整整齐齐，放在枕头边上，等待着大年初一的到来。

午夜十二点的钟声敲响，鞭炮声震天响，五彩缤纷的礼花层出不穷，电视机的春晚的声音已经完全被鞭炮声淹没了。人们逞强似的放着鞭炮，生怕自家的鞭炮声小了。放肆的鞭炮声里，是人们对新年的期盼，是对过去的告别。直到鞭炮声渐渐低下来，我才能睡觉。但是要指望没有一点鞭炮声，那是没有可能的。

母亲也就睡两三个小时就起来了。她还要为那些神们做贡品。母亲要把提前煮好的粉条，还有豆腐，白菜，香菜，肉都放在碗里，再放上白白胖胖的大馒头，最上面要放上鸡头，最后还要为神放上筷子。这贡品是为全神和天地准备的。除了放三碗这个，还要摆上水果、鸡、鱼、干果等等。家里有的都要尽量摆上去，敬敬神。

早晨五点多，天还黑着，就有拜年的来了。因为我们家辈分长，男女老少都会来拜年。有时屋子里盛不下，就在外面拜上了。“来了就行了。”“磕一个吧，一年就一回。”“吃点瓜子、糖！抽根烟！”母亲赶紧为女人们递瓜子糖，父亲为男人们递烟。“不了，还要去别的地方走走。”就这样，说着笑着，走远了。一会儿又来一拨。而我此时刚刚起来，总是怕被人看到刚起来，不敢出来，在里屋躲着。直到没有人了，才匆匆出来洗漱。对了，父亲是绝对不让在屋子里洗漱的，怕洒在地上的水，沾脏了拜年人的裤子。

洗漱完毕，我便穿上崭新的衣服、靴子，梳上两个小辫子，带上平日舍不得戴的红红的丝带，觉得自己美极了。这可是一年才有一次的从里到外、从头到脚的新啊！拜年的人都来过了，父母还要去几位本家的奶奶家走走。我们这些小孩子当然也要跟着去，不为别的，就为能挣到几块口味不同的糖。

吃完午饭，我们发小们要聚在一起了。大家每年都不约而同地要去颖家聚一聚。到了那，我们开心地聊着，玩着。玩够了，我们还有一件重要的事，就是去看看刚过去的一年娶的新媳妇。走东家串西家，那时候就觉得新媳妇是最漂亮的，就想多看几眼。如果新媳妇大大方方地给我们一块糖，那就觉得是无上光荣了。出来之后，我们再对刚看过的新媳妇品头论足一番。

在寂静的夜里，我一边写着，一边回味着儿时的年，许多记忆都涌了上来，许多场景在我脑海里闪过。虽然随着时代的发展，年龄的增长，不会再回到从前了，但是记忆里的年味却在心里弥漫着……

作者简介:快乐流云，80后，从事小学语文教育近十年，主张“爱的教育”，“赏识教育”，自幼喜欢写作，主张“我手写我口”，“写真话”，“抒真情”。