托马斯·特朗斯特罗姆的诗歌追求

《特朗斯特罗姆诗全集》李笠 译南海出版公司

　　2011年，诺贝尔文学奖颁给了托马斯·特朗斯特罗姆，这是继希姆博尔斯卡之后诺奖再次垂青诗歌。20世纪，由于印刷术的发展以及民族主义叙事的传播要求，小说成为一种得到强势传播的文体。小说的喋喋不休在某种程度上伤害了文学作为语言艺术的本质特征。

　　托马斯·特朗斯特罗姆以163首诗歌获得诺奖让我们将心灵之舟再次停泊在语言的港湾。在他一生精练、纯粹的诗歌创作中，我愿意将他写于1983年的《自1979年3月》看成他的诗艺追求。“雪地”与“鹿蹄”注定了诗歌的创造和纯粹也是对传统的回应，此诗乃是一首继往开来的诗，不仅对他个人的创作如此，对整个诗歌史亦如是。

　　“厌烦了所有带来词的人，词而不是语言/我走向白雪覆盖的岛屿/荒野没有词/空白之页向四方展开！/我触到雪地里鹿蹄的痕迹/是语言而不是词。”

　　在这首短小洁白的诗歌里，有两个核心的意象需要我们仔细辨析：词和语言。这里不应该直接用我们汉语中关于词与语言的解释去理解。在我们日常的观念里：词是语言的构成单位，词不能传达完整的意义。词小于而不是低于语言。而在特朗斯特罗姆这里，他对词的厌烦决不是因为词的“小”而是因为词的“低”。在他这里，词与语言的关系很可能受到现代语言学奠基人索绪尔的影响，在他的讲稿《普通语言学教程》中，他确定了语言学的研究对象是语言，并区分了“言语”和“语言”的关系，认为“在语言里每项要素都由于它同其他各项要素对立才能有它的价值”。索绪尔的影响超越了语言学，成为结构主义的重要理论源泉，并影响了诸多的领域。在诗人这里，词并不对应于“言语”，而是那些失去“所指”的“能指”。在诗歌创作的旅途中，到处充斥着这样的噪音，他们无孔不入，扰人视听，那些堆砌的繁复的辞藻最终将意义埋葬。所以诗人“走向白雪覆盖的岛屿/荒野没有词/空白之页向四方展开！”当尘世的夸夸其谈被有效地屏蔽之后，诗人终于可以静心倾听自然的消息、天籁之音和内心深处的琴瑟之和。诗人所有的触觉一一打开，听觉和视觉的边界消失了，从留在雪地上那自由的、不受规范约束的、充溢着生命力的鹿蹄中，诗人听到了他朝思暮想的“语言”——神的意旨、自然的伟大和生命的惊奇。

　　词在这里是指言语中那些机械的、重复的、喋喋不休的、琐屑的、破碎的部分，那些堆砌的辞藻、尘世中的流言、转瞬即逝的乃至毫无意义的噪音，这是他对历代诗歌的批评。而语言是那些独一无二的、纯粹的、具有生命力和延续性的事物，神性的声音。这首短诗既是诗人个人对诗歌语言纯粹性、独创性的寻找，也是他对传统的现存性的致敬。“鹿蹄”的连续性将特朗斯特罗姆与世界最伟大的语言探询家联系在一起，他们一起发现语言的秘密，创造语言的奇观，以简约传递丰富，以特殊暗示普遍，以瞬息抵达不朽。

　　对“鹿蹄”的发现和追求贯穿在他的诗歌实践中，比如他的《风暴》，突然降临的不是新鲜的风景，而是大自然中长久存在却习焉不察中的新意：高大的橡树、长着巨角的麋鹿、墨绿的城堡都是古老风景，“太阳底下无新事物”，此刻，生命的奥妙让“漫游者”惊讶，楸树火红的花朵提醒我们秋天的收获，成熟的绚烂与死亡的莅临并存，在漫游者心中掀起生命的风暴。星宿和马正在进行神秘的交流，自然与生命奏响伟大的乐章。星宿也产生了跺脚的欲望。王国维曾说过“一切景语皆情语”，是叙述人内心的情感决定了进入他眼中的景色。在诗人的这里，除了内心，风暴并不来自别处，毋宁是对生命的礼赞，且具有惊动天上星辰的力量。

　　《途中的秘密》前两段的首句分别是：“日光洒在沉睡者的脸上”，“黑暗洒在行人的脸上，他走在人群里”，日光、沉睡者；黑暗、行人之间分明的比照形成巨大的张力。明与暗、光与色的交替，人的沉睡与清醒，蝴蝶的飞翔与标本，太阳与暴雨分享天空，这当中蕴藏着途中全部的秘密，人生原初的隐秘就像一场突如其来的暴雨，时常被阳光所遮蔽。

　　在托马斯·特朗斯特罗姆的诗歌中，常常飘着死亡的黑色背影，“生活中，死亡有时会来/丈量人体。拜访被遗忘/生活在继续。但尸衣/在无声中做成”（《黑色明信片》）“死亡太极用不同的速度在大家的体内生长/山顶上，蓝色的海追赶着天空。”（《黑色的山》）死亡与生命同在，一切生命的神奇均可从自然得到回应，“植物有着丰富的思想”、“我们必须相信很多东西，才不至于度日时掉进深渊”（《舒伯特》），山上的积雪与无声的许诺和默契的微笑被同量齐观。在积雪的光茫中，我们也看到了艾略特的“健忘的雪”。历史像“鹿蹄”一样在“雪地”上留下清晰的印迹。

　　托马斯·特朗斯特罗姆一生专注于短诗的创作，简短的诗行间凝聚深远的意境、博大的精神，生命的呼吸与自然的沉默一唱一和，有限的、短暂的此生在自然的怀抱中永恒。

　　文/申霞艳