世界艺术|米开朗基罗:美是一种呼吸,他雕刻着人性的狂喜与剧痛

“我在大理石中看见天使,于是我不停地雕刻,直至使他自由。” —— 米开朗基罗

                 美是一种呼吸

      他雕刻着人性的狂喜与剧痛

1972年5月21日,一个年轻人冲进梵蒂冈圣彼得大教堂,一边高喊“我是耶稣基督,我复活了”,一边用锤子对着《哀悼基督》15连击,打掉了圣母的手臂,也让圣母破了相。
在场观众呆若木鸡。待晓得此人是个精神病之后,纷纷把碎落在地的残片装进兜里,迅速逃去,其中就包括圣母的鼻子。后来,修复专家不得不从雕塑背面抠出一块石材补上。
事后得知,行凶者曾是一位优秀的雕塑系学生,但自从看见了《哀悼基督》,就自卑到崩溃了……
他有理由自卑。1498年,红衣主教圣丹尼斯邀请米开朗基罗制作这座雕塑。时年23岁的米开朗基罗接到一份合同,合同里的用词如此狂傲:“(乙方必须提供)一尊全罗马最美的雕塑,并达到彻底碾压其他所有在世同行的水准。”
米开朗基罗居然摁下了手印。
《哀悼基督》
《哀悼基督》的成功,让26岁的米开朗基罗名震江湖,于是有了至今让人津津乐道的1504年双雄会——佛罗伦萨市政厅,达·芬奇应约画《安吉里之战》,同一面墙上,米开朗基罗应约画《卡辛那之战》。
关于这次“王者荣耀”,有很多解读版本。最为人所知的是,米开朗基罗天性嫉妒,能入其法眼的只有达·芬奇。他不嫉妒达·芬奇,又能嫉妒谁?

西斯廷天顶画 意大利 米开朗基罗

天顶画 梵谛冈西斯廷教堂

摩西像 意大利 米开朗基罗

雕塑 圣伯多禄锁链堂

米开朗基罗性格粗暴,确有可能因为达·芬奇给他的压力太大,他所有的画都与达·芬奇没有丝毫相似。但是,尽管有人相信超越达·芬奇是他的目标,但这并不是最重要的——对他来说,超越肉体,让灵魂与上帝同在,才是最重要的!
一个有趣的区别是:达·芬奇笔下的“女人”,像是从贵妇人俱乐部出来的,温柔恬静;拉斐尔笔下的女人,像是从美少女俱乐部出来的,美艳动人;米开朗基罗雕刻的女人,则像是刚从健美俱乐部出来的——有着如男子般健壮的身躯,去掉双乳就是“纯爷们”!
《夜》
作为柏拉图主义者,米开朗基罗相信人是依上帝形象而创造的,但人应该以自己的方式成就上帝,何况,人间如此苦难,我们为何不能有点改变呢?
他将自己对理想的期待投射到创作中,作品中几乎都是雄伟勇猛的英雄形象,那完美的身体仿佛并不属于人间,那裸身的形象更接近于神。《大卫》就是这种思想最杰出的代表。
《大卫》
《大卫》代表捍卫共和、自由,以及对抗暴政。在当时政治不安的氛围下,完美的身躯,强有力的肌肉,直指人心的眼神,时刻准备战斗的英雄姿态,向世人传达出了清晰的讯息。
对37岁获得“神圣”称号的米开朗基罗来说,《大卫》就是他的“神迹”:精准度误差不到一毫米,皮、骨、肌肉的结构完美无缺,技艺之精湛成为后世楷模自不待言,更为世人赞颂的,是大卫体现出来的勇气、力量与对强大对手的藐视,那是一种永不言败、绝不低头的抗争精神。
美学史学者瓦萨里说:“只要看过《大卫》,便不需要再看其他已逝或在世的雕刻家作品了。”

反叛的奴隶 米开朗基罗

此前,有两位雕刻家试图雕刻这块大理石,但都没有成功。巨石被认为品质不佳,多年来一直被丢在角落里。但对米开朗基罗来说,他要做的,就是把石头中的人解放出来,给他生命,哪怕那是一块常人认为的“垃圾”,他也能从中发现天使。他说:“同样,我们虽是垃圾堆中的一块废石,只要肯放在耶稣手中,他就会使我们成为他的杰作。”

昼 意大利 米开朗基罗作品赏析

有人说,米开朗基罗是因同性恋才推崇肌肉男,这未免失于简单。坚定和永恒的基督信仰,才是其作品的底蕴,他在诗中说:“十字架上彰显神圣之爱拥抱我的灵魂,没有任何绘画或雕刻能再安慰我的心了。”
充溢其作品的力量、反抗等英雄情结,恰恰都是对肉身的突破。达·芬奇恢复了人的肉身,拉斐尔美丽了人的肉身,米开朗基罗则超越了人的肉身,以前所未有的姿势,驱替了此前人类的低微、卑贱和猥琐。有人说,在他的作品面前四肢发软,这正是人之力量的伟大反照。

晨 意大利 米开朗基罗作品赏析

暮 意大利 米开朗基罗作品赏析

米开朗基罗的作品人物不苟言笑,基于同样道理。在他看来,笑,意味着思想的缺席。有人说,中世纪时期的耶稣也没笑过,米开朗基罗是在“开倒车”?当然不是。他要表达的,是将人类拉高到与神灵同等的高度——凭什么,人类只能展露笑容,而不能发出怒吼呢?

参孙和两个非利士人 米开朗基罗

蹲着的男孩 米开朗基罗

坚持信仰,却又拔高人的地位,米开朗基罗赋予“人类”的冷酷,让长久以来“柔若无骨”的普通人感到新鲜,更感到激动。这引起教士阶层的恐慌和不满,但却又让他们无计可施,直至《最后的审判》的出现。
《最后的审判》局部
《最后的审判》中,基督召集万民,鉴别善恶,分送天堂和地狱。250个人物个个赤身裸体,耶稣和玛利亚也一丝不挂!待审的男女老少千奇百怪,动作扭曲,但无论立、蹲、躺、跪,似乎都是无辜者,没有一个人表现出忏悔。
《最后的审判》一揭幕,轰动罗马全城。当时世界各地都有这个题材的壁画,唯有米开朗基罗与众不同,离经叛道。赞赏它的人认为画外意深,入木三分,让伪善的教会无地自容;贬斥它的人认为它亵渎了神明。

埋葬 意大利 米开朗基罗 壁画 英国国家美术馆

圣母子、圣约翰和天使(曼彻斯特圣母) 意大利 米开朗基罗 壁画 英国国家美术馆

大洪水 意大利 米开朗基罗 天顶画 梵谛冈西斯廷教堂

事实上,在《最后的审判》快完工时,教皇保罗三世前往观看,礼仪总管切塞纳告状说:这些高贵的地方,这些人光着大屁股,这可是您的礼拜堂啊,改成澡堂子倒很合适。
米开朗基罗转回头,就把切塞纳画成了地狱判官,还让一条蛇缠住他:你觉得可耻?那就把你丁丁咬下来,或者“让所有人都注意到你可耻的丁丁!”
教会的有意遮掩并非顾及“有伤风化”,以人体为丑的理念,是神权专制的践行前提,这才是米开朗基罗要画裸体的原因。他发问:“什么样的判断可以如此野蛮地否定,认为鞋子比人的脚高贵,衣服比人的皮肤高贵?”
记不得哪个国王曾对这幅画跪了,在这种恢弘博大的气势面前,观者的精神总是不由自主地紧张,不由自主地被震撼。时至今日谈及“崇高”这一审美形态,《最后的审判》都是绕不开的经典之作。
是什么给了作品如此深邃持久的魅力?人体!为何米开朗基罗的作品如此冲撞人心?高贵的人体!

《米涅瓦的基督》

这是米开朗基罗的超越。在米开朗基罗眼里,跳出中世纪的神权桎梏固然重要,但如果从此掉入感官享受的所谓红尘,就与完美的人相去甚远,不过是另一个极端对人的异化。如果这就是“以人为本”,那么人文主义和享乐主义没有分别。一切思考及实践,如果不顾及“灵魂”层面,人就无以为“人”。

拉结和利亚 米开朗基罗

从这个意义上,我们就容易理解米开朗基罗了:他展示并激赏人的力量,但并不以为人无所不能;他着意刻画全知者的能力,但见不到宗教的神秘可怖,见不到百姓的强颜欢笑。
在他的作品中,人不仅应该有高贵的身体,更应该有高贵的灵魂,宗教则是激发人的力量的引线,因此成为永恒、全能、伟大的象征。这种“人”的力量有限,却又力图追求无限的境界,它是人类的永恒超越。
米开朗基罗他们绝非仅仅是摆弄画笔和石头的“艺术家”,他们用各自的伟大创造告诉我们:人文主义的核心,是倡导个性解放,肯定人的价值和尊严,以人为艺术的中心。

布鲁图斯的半身像 米开朗基罗

被诅咒的灵魂 米开朗基罗

以人为本的文艺复兴运动,使欧洲发生了根本性的变化:从幻想到科学,从迷信到理智,从特权到平等,从奴役到自由,并使人类跨出封建走入现代社会。没有文艺复兴,就不会有其后的启蒙运动、工业革命,正是凭借文艺复兴大师们的作品,现代文明被推开了第一道门!
文艺复兴的历史作用远没有结束,在民主和发达国家,它需要进一步解放,而在其他国家,需要的则是补上这一课。因此,了解文艺复兴,实为我们的刚需,而文艺复兴大师们的作品,就是了解它的最好窗口。
“文艺复兴”,作为西方现代文明的源头,无论你用多么恢弘的词汇形容它,都不为过。除了我们熟知的文艺复兴三杰,还有对文艺复兴同样重要,却少为人知的博斯与卡拉瓦乔。

带着十字架的耶稣基督 米开朗基罗

达·芬奇的理性、拉斐尔的人性、米开朗基罗的神性、博斯的灵性、卡拉瓦乔的感性,代表的正是反抗中世纪黑暗统治的五种认知体系。
(0)

相关推荐

  • 文艺复兴三杰 简历

    文艺复兴三杰 意大利是人文主义文学的发源地,但丁.彼特拉克.薄伽丘是文艺复兴的先驱者,被称为"文艺复兴三颗巨星",也称为"文坛三杰".另外,16世纪文艺复兴时期 ...

  • 米开朗基罗的成名之作《哀悼基督》

    米开朗基罗,意大利文艺复兴时期的艺术家,文艺复兴三杰之一. 1475年米开朗基罗出生在意大利,他从小就展现出了不错的艺术天赋. 13岁的时候进入佛罗伦萨比较著名的一位画家基尔兰达约的工作室学习,在那里 ...

  • 人物 | 文艺复兴三杰(2)孤独厌世而长寿的米开朗基罗

    孤独痛苦的·米开朗基罗 文艺复兴三杰中的第二位:米开朗基罗·博那罗蒂. 说起米开朗基罗最著名的作品可能大家或多或少听说过:"大卫"塑像,以及<创世纪>系列天顶画. 其风 ...

  • 【公基常识小考点】这些人画画真好看

    一.文艺复兴绘画三杰 (一) 达·芬奇 达·芬奇(1452-1519), 意大利著名画家.科学家.发明家.医学家.生物学家.地理学家.音乐家.大哲学家.诗人.建筑工程师和军事工程师, 与拉斐尔.米开朗 ...

  • 三个男人的较量,文艺复兴三杰的那点事儿

    在一个阳光明媚的午后,米开朗琪罗拖着疲惫的身躯独自走在罗马城的一条小路上,他就喜欢独来独往. 为了完成西斯廷教堂的天顶画<创世纪>,他已经好久没有洗澡了. <创世纪>米开朗琪罗 ...

  • 《读史笔记——艺术中承载的历史》之文艺复兴的年代

    "文艺复兴"是指发生在14世纪到16世纪的一场反映新兴资产阶级要求的欧洲思想文化运动.它揭开了现代欧洲历史的序幕,被认为是中古时代和近代的分界. "文艺复兴"不 ...

  • 雕塑作品欣赏入门(十三)

    雕塑作品欣赏入门(十三) 撰文|银牌艺术馆 顾问|吴志鹏 第四章 雕塑艺术欣赏要点之一 雕塑作品的欣赏,可以从很多的维度来进行,不同的观者会有不同的关注点,不同的体验. 比如说,可以从前面介绍的雕塑作 ...

  • 美是一种呼吸,他雕刻着人性的狂喜与剧痛

    "我在大理石中看见天使,于是我不停地雕刻,直至使他自由." -- 米开朗基罗 美是一种呼吸 他雕刻着人性的狂喜与剧痛 文:酷哥  编:先知书店 1972年5月21日,一个年轻人冲进 ...

  • 被公认是世界上最美的20种盆栽,快来感受下!

    盆栽是由中国传统的园林艺术演变而来 工匠们在盆中塑造出大自然的美景 一盘好的盆栽可以说是价值连城 快来看看吧! ▼这一盆"南国风情",大榕树枝繁叶茂,郁郁葱葱,盆中一个" ...

  • 被公认是世界上最美的20种盆景,快来感受下!

    盆栽是由中国传统的园林艺术演变而来,工匠们在盆中塑造出大自然的美景,一盘好的盆栽可以说是价值连城,快来看看吧! ▼这一盆"南国风情",大榕树枝繁叶茂,郁郁葱葱,盆中一个" ...

  • 美是一种呼吸

    很少有人像赤木明登一样,在人生盛年,隐居小岛,单调做漆三十年.在人生中最黄金的三十年间,守住"枯燥"和"重复",在"纯粹"和"简单 ...

  • 20种·世界上最美的盆栽,你见过没?

    盆栽是由中国传统的园林艺术演变而来 工匠们在盆中塑造出大自然的美景 一盘好的盆栽可以说是价值连城 快来看看吧! ▼这一盆"南国风情",大榕树枝繁叶茂,郁郁葱葱,盆中一个" ...

  • 世界读书日 | 读书的五种美

    1995年起,联合国教科文组织 将每年的4月23日确定为"世界读书日". 我们并不把读书列为一项仪式, 到了某个特定的时间, 就呼吁众人静坐以读. 毕竟,读书是一种艺术,而不是义务 ...

  • 13道风光,诠释了中国书法是世界上最美的艺术!

    一.中国书法是世界上最美的艺术 梁启超认为:中国写字有特别的工具,就成为特别的艺术.中国书法的美是线的美.力的美.光的美和表现个性的美.他说:"美术一种要素是发挥个性,而发挥个性,最真确的莫 ...

  • 世界艺术|世界一百座最美图书馆

    世界艺术|世界一百座最美图书馆

  • 中国书法,是世界上最美的艺术!

    一.中国书法是世界上最美的艺术 梁启超认为:中国写字有特别的工具,就成为特别的艺术.中国书法的美是线的美.力的美.光的美和表现个性的美.他说:"美术一种要素是发挥个性,而发挥个性,最真确的莫 ...