乡土散文:梦里村庄

  文:桂子

  图:来源网络

  梦中,你的村庄斜斜的挂在水泽一侧,房前搭满了南瓜架,屋后的山坡上,五颜六色的牵牛花,挨挨挤挤的,羞涩的低首,说着总也说不完的悄悄话。屋顶的炊烟一缕一缕的升起,像是母亲手中编织的麻花辫。瓜棚下,年少的你正在读书,看不清你的脸。梦中的村庄,与我没有距离,你的身影有点模糊……

  我寻找村口的那棵树,那棵挂满了灯笼式的柿子的树,高大,寂寥,像忠实的卫士守护着村庄。我抚摸着刻满了年轮的树身,几世几载了,我不知道。年年挂果,年年守望,它究竟期待什么。树叶不耐寂寞,片片飘落,果实也在岁月的催促中愀然委地,而树,依然挺立,在风中……

  梦中的村庄,与我亲密接触,没有距离。

  很多年以前,我曾经融入村庄,最终却选择了逃离。

  80年代初,我来到了一个叫做磨盘的小村庄,在大山的里面。三个自然村合围的磨盘,村前一条小河,村后是重重叠叠的山峦,山脚的一块平地,就是村庄所在。拢共不过40户人家。在这个几近与世隔绝的小山村,我找到了自己的位置,在土夯的教室里,为小学复式班上课,用蹩脚的英语教孩子们学会简单的单词,昏暗的油灯下,听着村民粗犷的调侃。寂静的小山村,因为我的到来,第一次,教室里飘出了歌声,教室外,挤满了围观的村民。当我凭着记忆在黑板上画出了中国地图时,赢来了孩子们热烈的掌声。山里的孩子,纯朴,善良,渴望了解山外的世界。他们从家里带来核桃,榛子供我享用,每次回家,我都要为孩子们带回花花绿绿的文具,小物件,这些他们期待已久的东西。半年多的相处,我以为,自己就是村庄的一员了。

  直到有一天。

  陪我住在一起的,是一个叫迎梅的女孩。红扑扑的脸蛋,透着真诚。那时,她已虚满18岁,到了谈婚论嫁的年龄。由于父亲患病,身为长女的她,早早挑起了家里的重担,天不亮,就和村里的男人们一起上山砍柴,白天,下田劳作。伺候牛羊。村人说,谁家有福气,娶了迎梅呀。

  同室多日,我鼓励迎梅走出大山,给自己,也给家里的生活带来转机。当她小心翼翼的询问起村子里的一个男孩时,不明事理的我,连问也没问一声,就断然否决。她长我一岁,生活环境的差异,我体会不到她的艰辛。而仅仅因为我的一句话,她的乡村爱情戛然而止。沉浸在山间美景中的我却浑然不知。

  半年之后,回到机关的我,见到了一瘸一拐的迎梅的父亲,叔叔告诉我,迎梅躺在医院里,做了引产手术。

  那一刻,我如五雷轰顶。

  记忆中的村庄,是一个单纯的如同童话的世界。

  夏夜,在乡下奶奶曾经的老屋,坐在院里的碾子上,缠着同一屋檐下的二娃三娃讲古老的传说。不远处的一座叫做金山的地界据说是埋葬唐朝大将尉迟恭所在,如果找到了尉迟恭的鞭子,就启动了金山,滔滔洪水会淹没整个卧牛城。于是想,什么时候能爬上金山看看,看看成殓着一千多年前英雄的石头棺椁是否还在。

  秋天的村庄,孩子们有好多事要做。

  在收割后的地里刨东西,地瓜,萝卜,不一会儿,就能捡满一小筐。孩子们做的最多的,还是搂柴火,家家户户的院子,堆得像小山包,差不多够一年的烧用。坐在院子里搓玉米,一不小心,就拉一口子。

  童年对村庄有限的记忆装满了乐趣,装满了风吹不走车拉不动的情境,那个记忆也一直伴随着我成长。

  而迎梅的遭遇真真切切的告诉我,我读不懂村庄,村庄不属于我。

  带着对村庄美好的设想,也带着对村庄的敬畏,走过了人生的许多岁月。虽然,免不了在村庄进进出出,却始终是村庄的过客。看村庄的女人们惬意的生活状态,看村庄里走动的人们,家禽,畜牲,那么肆意,那么快活。回头,那些夹裹在城市缝隙中挣扎的人们,一股子的悲哀便由不住的来了。

  我不知道,村庄,之于我,会不会永远是一道看的见摸不着的风景了。

  和朋友对话,羡煞村庄里神仙般的生活,朋友说我不懂村庄,不懂村人的苦焦。

  一年四季,和土地较劲,和老天较劲,辛辛苦苦养鸡喂猪,当心疫病,牵挂市价行情,逢着天灾人祸,村庄哀声一片。

  朋友说,村庄不是天堂。

  朋友是从村庄里走出来的,他的话,让我信服。

  而面对村庄,我依然执着于自己的想象。

  我想象着我的村庄,冬有冬的情绪,夏有夏的灿烂。

  和我一样执着的还有慧。

  慧是一个城市的女孩,读大学的时候认识了来自村庄的安。安的沉默,刻苦,坚韧,给慧留下了深刻的印象,毕业前夕,慧向安袒露了自己的心迹。可以想象,遭到了带着深深的自卑的安的拒绝。毕业后,两人天隔一方。慧去了南方,安回到家乡的县城。

  此去经年。两人再也没有任何联系。安在家乡定了亲。慧在南方的城市升职很快。如果不是那场大火,两个人不会再有任何故事。

  慧是从同学口中印证了安被烧伤的消息。慧赶到了安的家乡,还好,安不至于惨不忍赌,但一条腿明显的短了一截,已经定了婚的准新娘跑了,安沮丧的回到了生他养他的小村庄。

  接下来的故事天随人愿。慧嫁给了安,安蛰伏村庄两年,重新回到学校,读研。

  已过不惑的慧纠结在回忆中,她说,其实当时她也不确定选择安,是村庄,是那段平静的村庄生活安抚着她浮躁的心灵,最终成就了她的举动。

  安和慧选择了城市,他们以一种更为豁达的方式尊重村庄,离开是为了更好的热爱。

  见证了他们的风雨历程,我相信。

  而我,还徘徊在通往村庄的那条小路……

  梦中的村庄,该是油菜花开的季节了吧,漫山遍野的黄色中,我已化身为一只蝴蝶,在花丛中,在你采过的茶树旁。我又来到村头的老树下,老树依然沉默,我却知道,他是懂我的。我祈祷,如果有来生,让我和村庄亲密接触,做一回村庄里的人,寻觅你的足迹,体会你的心境。

  守候你,在那棵树下。

(0)

相关推荐

  • 胡建成|我的童年在横金山

    胡建成 出生在横金山村 1998年毕业于宁海中学 2002年毕业于哈工大 现定居新加坡 恩诚建筑集团创始人兼总裁 新加坡浙商总会名誉副会长 在新冠肆虐之际 组织侨胞捐资捐款 全力支援家乡抗击疫情 (详 ...

  • 记忆中的外婆村:燕子回时花如海

    外婆家住在白土镇赵家村,那是一个美丽的村庄.燕子来回,花开又落的那份美丽,一庭风雨,自在黄昏的那份乡愁,总是萦绕在心中,那份记忆,挥之不去! 外婆村所在,一片平坦,远远望去,排排比肩接踵而立的砖石木建 ...

  • 记忆如歌(一)

    记忆如歌(一) 搔短白头 天下掌故 今天 记忆如歌(一) 某一天我突发奇想,尝试着搜寻我最初的记忆,到底是什么时候我开始有了人生的记忆,我闭上眼睛,打开记忆的雷达并调整到最大的功率,竭力向前追溯--我 ...

  • 文学看台960 | 王晓忠在南涂村庄厝村的红色记忆

    广东省作家协会主席 蒋述卓 题 红色记忆(二首) ·王晓忠 南塗往事 青山绿水传唱的红色记忆还在 墙壁院门弹孔的斑驳痕迹还在 东溪阻击战,流冲战斗 东溪口事件,硝烟仍没散去 余创之,余国英,余铁夫,余 ...

  • 宁阳那些渐行渐远的村庄

    如果说,没有父母的老屋,你只是故乡的过客,那么,没有老屋的故乡,你又是什么? 关于故乡的记忆总是和山水树木有关,让你回忆故乡的时候,你会想起外门前池塘上的那棵歪脖老柳树,你会想起村西一年四季都流水的小 ...

  • 梦里村庄

    梦里村庄 文/张佐香 其实每个人都是一只风筝,不管飞得多高多远,总有一根永远挣不脱的线系在出发地,每个人都与诞生他的村庄之间存在某种天赋的奇妙的感应. 这些年,我途经许许多多的城市与村庄,欣赏过无数如 ...

  • 知青故事:北大荒的故事(散文 梦里寻梅)

    年轻时,响应毛泽东号召,到北大荒接受了贫下中农的再教育.现在回忆起那段时间,终身难忘.尤其是我经历三次生与死的考验,均从死神的边缘活着走了过来 . 有一年,春节快要到了,我特别想家.去向再教育的领导请 ...

  • 散文||梦里水仙

    梦里水仙 傍晚,邻居敲门,赠来一盘由漳州带回的水仙花,意为--携吉祥归来赠予.言谢之后,喜滋滋地将意外收获的"凌波仙子",放置于客厅的窗台上. 在窗外照进的光芒下,"凌波 ...

  • 散文||梦里虬枝好 树上柿子红

    梦里虬枝好  树上柿子红 李云香||山东 "七月的核桃八月的梨,九月的柿子乱赶集."小时的农谚像口诀一样烙在心底. 印象中的九月,家乡的地头.堰边.山坡上,到处挂满了一树一树的红灯 ...

  • 散文||梦里梦外

    梦里梦外 魂牵梦绕,也许就是形容在外游子思念家乡时最恰当的词汇.至今,我还不能真切地体会到这种情感.不过,我也有让自己魂牵梦绕的对象--她,是我最要好的朋友. 她,很平凡,但特别暖心.她是我在校园生活 ...

  • 散文||梦里水乡

    梦里水乡 终于置身在魂牵梦萦的梦里水乡,站在古老的青石板上,我贪婪地吮吸着你那在我熟悉城市中无法体会到的气息.幽美而清新的西塘,你让我远离城市的喧闹,摆脱了城市的嘈杂.我迫不及待地扑向你绿水环绕的怀抱 ...

  • 散文||梦里的父亲

    梦里的父亲 眼前白茫茫的一片薄雾,一直延伸到记忆的深处,似曾相识的场景,随着雾散而清晰地出现在我的眼前. 三间低矮破旧不堪的平房,面积总共不到30平,墙角多处开裂,大风一吹,老屋随时可能倒塌.屋内布满 ...

  • 散文||梦里花落知多少

    梦里花落知多少 清晨五点的睡梦中,窗外那只白头翁鸟儿如约在花园的栏杆上,不停婉转着初秋晨曲,树林里其他鸟儿顿时百啭千声唱和,一时间热闹非凡.打起黄莺儿,莫教枝上啼.啼时惊妾梦,不得到辽西. 再无睡意, ...

  • 散文 梦里长安

    儿时喜翻词典,偶然读到"图穷匕首见"的典故,真是敬佩荆轲的胆识,知道故事发生在公元前的秦都咸阳.后来知道荆轲失败后的27年,西楚霸王一把火烧了秦都咸阳,这火着了三个月,可见两千多年 ...