遇见拱头野鸡，古老相传的不吉之兆｜原乡

（野鸡，如今故乡又多了起来。图片来自网络）

我常常想起少年时期故乡的初夏。

阳光下，夏风过处，麦浪阵阵，遍地金黄。

偶尔，一只野雉扑啦啦从麦浪中飞出，引得小男孩们一边喊叫一边追逐。

虽然未必赶得上冲天而起的野雉，但也能让忙乱的气喘吁吁的小孩们高兴上一阵的。

若追不上野雉，小孩们会到下到麦地里，找到野雉飞起处，拨拉开麦子，仔细搜寻，有没有野雉窝。

如果幸运，保不齐会找到几个野雉蛋。

这样的生活，每年初夏都会重演。

野雉，故乡俗称野鸡。

野雉大小如鸡，羽毛鲜艳美丽，多呈黄褐色，也有黑红交杂的色彩。雄野雉尾长，雌雉短尾。

少年时代，故乡的野雉还是很多的。

麦地里，河边高埂地杂树杆稞里，坟地边的树丛里，夏日午后，随时都可能扑棱棱飞起一只两只野雉来。

故乡的野雉，也称“拱头野鸡”，这称呼取其行走时的形状。

野雉走路时，通常不抬头，低着头做扑啄状前行，状若一步一点头，故称“拱头野鸡”，也有只管前走，对周遭不管不顾之意。

我少年时代上学，个小腿短，但习惯低头快走，村里人常开玩笑说我，走路就像“拱头野鸡”一样。

这“拱头野鸡”的称呼，用在人身上，有些贬义。

不过，故乡的拱头野鸡，确实有些呆头呆脑的。

贯休写打猎，“竿打黄茅雉惊起”，在故乡，不必用竿打。

野雉做窝，也常在麦地里。

李端有诗，写野雉在麦地里乱叫，倒也是故乡旧时景象：

“雉雊麦苗阴，蝶飞溪草晚。”

王维也有诗云：

“雉雊麦苗秀，蚕眠桑叶稀”。

夏天割麦子的时候，常常惊起窝在麦地里的野雉。

野雉这东西，虽能飞却不能持久，善走，却跑不过人。

所以，割麦子时一旦惊起野雉，男人们都会追赶它，分头合围，累得它振翅难飞，拔腿滞重，最终落入男人手中，成为桌上美味。

野雉一旦发现被堵，只有往河边高埂地杂树杆稞方向飞，才能逃脱追逐。

人的能力毕竟受地势限制很大。

若是小孩碰上，则几乎没有追逐到的可能。我小时候跟着别人没少追赶过野雉，从来没追到过。

那个年代，虽然野雉很多，但如果没有猎枪，追逐到野雉的，还是很少。

所以，餐桌上的野雉，也算是稀罕物。

口耳相传，野雉肉是美味，我小时候也吃过，不过，我忘记这味道很久了。

故乡旧俗，若是出门碰上拱头野鸡，不是好兆头。

我初高中时，夏天常跟父亲和堂叔一起出门摸甲鱼，河边走得多。

有时刚到一条河边，未及下水，一只野雉扑腾飞起，父亲一看，往往连呸几声，说“触霉头”，结果是在这条河里，不仅摸不到甲鱼，还常常被莿毛咬好几口。

甚至，一天下来，耗时费力，收获不多。

我过去一直以为是碰巧了。及后阅读多了，才知古时就有野雉乱叫，为变异之兆的说法。

古书载，商高宗武丁祭成汤，“有飞雉升鼎耳而雊”， 祭鼎上所铸的图像是凤鸟，凤鸟代表祖先，雉是凤鸟的活体。所以雉升鼎而鸣叫，有祖先警告之意。所以武丁吓坏了，以为自己做错了什么事。不过，武丁也是有商一代中兴之主。

父亲肯定不知道“雊雉升鼎”的典故，更不知道，汉书五行志中说， “野鸟居鼎耳，是小人将居公位，败宗庙之祀也”。

但父亲对下水前遭遇拱头野鸡的烦心，却也是事实。大概除了代代相传的说辞，也有自己累积的经验吧。而乡人追赶发现的野鸡，倒与消除不吉无关，而与物质匮乏相关。

我少年时代，故乡还未禁枪。每年秋冬时分，猎人带着狗，扛着猎枪在河边高埂地转悠的场景常见。伴随着猎枪的轰鸣和猎狗的狂叫，总有野雉在劫难逃。

不过，故乡野雉后来的消失，却跟猎枪关系不大，故乡很早就禁枪了。

但我一直认为，化工厂印染厂的热闹，才是故乡野雉消失的罪魁祸首。

读与野雉相关的诗，最凄婉的当推元稹的《雉媒》：

“双雉在野时，可怜同嗜欲。毛衣前后成，一种文章足。

一雉独先飞，冲开芳草绿。网罗幽草中，暗被潜羁束。

剪刀摧六翮，丝线缝双目。啖养能几时，依然已驯熟。

都无旧性灵，返与他心腹。置在芳草中，翻令诱同族。

前时相失者，思君意弥笃。朝朝旧处飞，往往巢边哭。

今朝树上啼，哀音断还续。远见尔文章，知君草中伏。

和鸣忽相召，鼓翅遥相瞩。畏我未肯来，又啄翳前粟。

敛翮远投君，飞驰势奔蹙。罥挂在君前，向君声促促。

信君决无疑，不道君相覆。自恨飞太高，疏罗偶然触。

看看架上鹰，拟食无罪肉。君意定何如，依旧雕笼宿。”

没有见过野雉的人，又如何能理解元稹这诗中痛彻之味！

幸好，今春回去，父亲告诉我，现在拱头野鸡又有了，还赶过，不过，赶不上了。

（本文已收入由江苏教育出版社出版的朱学东作品《江南旧闻录》系列之《故乡风物长》一书。）

（作者系网易新闻 网易号 “各有态度”签约作者）

关于老朱煮酒

更多分享，敬请期待