缥缈的炊烟
本文作者：范天云
每个从山村里走出来的人，心中都会有一幅关于炊烟的图画。清晨升腾的山岚间，傍晚温柔的夕阳里，炊烟悠然飘浮。
青山庄北靠银官湾，东依胡神庙，南临大海滩，西挨二道沟。村庄错落有致，红瓦青砖。放眼远眺那条蜿蜒曲折的山路，走过扛锄的农夫，走过骑牛吆喝的牧童，走过洗衣归来的俊妇，走过耕田扶犁的壮汉，走过挥鞭放牧的羊倌，还有提篮摘菜的老妪。那些热闹而又静谧的画面，那些久远而又熟悉的画面，那些模糊而又清晰的画面，时刻萦绕在我的心头，久久难以释怀！
在夕阳的笼罩下，庄重朴实的村庄，显得宁静而美丽。温柔的晚风，飘忽的枝叶，炊烟随风缥流，编织着乡村的韵脚。
炊烟，萦绕在记忆的深处，那是时光温厚的馈赠。放学归来的孩童，欢快地走在田埂上，随意背着书包，赤脚追着天边的晚霞；村口的小河边，是洗菜妇女的喧闹，竹篮里的青菜清新翠绿；庄稼汉砸吧着旱烟，坐在老槐树下谈天说地。少了车马来往，时光在静静流淌。登高望远，白云生处，你看那青墙红瓦的村落，远眺五彩缤纷的田野，晨雾里的若隐若现，霞光中的旭日东升。如同一幅定格的水墨画，画中的烟云轻绽，画中的时光在不停地流转。在那些寻常的烟火里，弥漫着普通的人间温情。
故乡的炊烟，从母亲长满老茧的手中酝酿，从篱笆遮掩的茅草屋里升腾，袅袅娜娜，富有缠绵的情愫。它氤氲着母亲的身影，夹杂着白馒头的鲜香；在若隐若现的柔姿里，飘浮着过往的烟云，缠绕着无忧的童年，轻唱着甜蜜的牧歌，涂抹着夕阳的诗情画意。
炊烟，是乡村屋顶上朴实的风景，是诗人眼里的壮美情诗，是画家笔下不可磨灭的线条，是游子梦里辗转的思念。炊烟里有幸福的味道，有母亲殷切的目光。有炊烟的地方，就有纯朴善良的父老乡亲，就有亲人的呼唤和等待。在我的眼里，炊烟轻若云雾，风情万种，那一缕缕飘曳的炊烟，是一道道美丽的风景线。
故乡的炊烟，因受柴草燃烧和风吹拂的影响，呈现出不同的景致。有的浓黑似墨，有的纯白如棉；有的粗壮如柱，直上蓝天；有的纤薄如纱，摇曳多姿；有的犹如纷争，相互缠绕；有的像在聊天，很快就交叉缠绵，互相搀扶着共赴青天......
世事喧嚷，脚步匆匆，我终日穿行在拥挤的城市里。浮世的喧嚣，冲散了人们心里的情怀；光鲜的服饰，绑架着难以实现的梦想；挺拔的身影，彰显着尘世艰难生活的困惑。是都市拥挤不堪的热闹非凡，还是荣辱贵贱的人情冷暖？在车水马龙繁华的都市里，再也看不见那乡村的缕缕炊烟。就连城镇生活的脚步，都在日新月异的变化，人们都在马不停蹄地奔波。城镇居民和农民工都在用电磁炉煤气罐做饭，到哪里去找寻一处缥缈的炊烟？
深秋时节，站在青山庄西北坡的高山顶，看远近层叠泛黄的庄稼，看沟壑纵横的沟渠荒坡，如同一幅色彩明艳的油画。村南古老的水井旁，在古树的掩映下，散发着岁月的宁静和厚重。河沟内一如继往的小溪时断时续，映照着光阴里新老的故事。
我幼年时住在小山村，日色花影里，秋风落叶中。炊烟从土屋上空袅袅升起，日子慢得仿佛像定格了一样。我常坐在灶台下，不停地添柴，将灶火烧得很旺。奶奶则用土豆和莜面，为家人烹煮一日三餐。草木的清香味和食物的甘甜美，令人垂涎欲滴。那些平凡简单和粗茶淡饭的日子，深深烙在我记忆的深处......
一缕缕炊烟下，住着一户户普通的人家，勾勒出的却是凡尘烟火下的世味杂陈。流年如洗，日月如梭。小山村送走了一批又一批的人，他们走进了城市，去了更远的世界。只有炊烟，一如继往地守候着那朦胧山水间的村庄。炊烟，大约是乡愁文化里最重要的符号，也是每个游子内心深处最长情的牵挂。无论身在何方，那一缕炊烟总能牵动那抹经年的忧伤。故乡的炊烟，总是最早迎接黎明，最后送走晚霞，它就像一部流动的史书，记载着小山村日出而作，日落而息的恬淡生活；故乡的炊烟，又像一首无字有情的歌，一把无声有弦的琴，传唱着悠悠的岁月，弹奏着朴实的温暖，激励着人们在生命之旅上默默地前行……
每年春节回到老家，我总喜欢坐在屋后山坡上的最高处，冬日的暖阳晒得人暖而舒服，看着炊烟从四面袅袅而起。一遍遍温习着那些记忆里的画面，好像通过这种方式，就能够回到小时候。对于伴着朝阳而出，踏着落日而归的农人来说，炊烟是最好的报时器。当他们辛勤耕耘田野间时，缕缕炊烟便提醒该回去吃饭了。
捧一把故乡的黄土，掬一抔故乡的泉水，泉水沁人肺腑，黄土厚重芳香。我们每位游子都会不由自主、满怀深情、满怀感恩地说：一方水土养一方人，是故乡的这方黄土地养育我们成长，是故乡流淌的山泉水滋润着生活。在我们身体细胞中，播种流淌着故乡的基因，补充吸吮着故乡的滋养，是故乡让我们变成有用的材料，也是故乡的水土，将我们锻造成坚硬无比的钢。
古往今来，无数文人墨客行走在乡野，徒步在山间，农舍炊烟、青砖红瓦、田园美景，那种诗情画意，那种仙境奇观，极大激发了诗人的创作兴致，也为诗人提供了无尽的创作源泉。也正是如此，才给人们留下了多少烩灸人口的诗作名篇。像陆游“眼明一点炊烟起”与“遥望炊烟疑可憩”，王冕“西村林外起炊烟”，以及辛弃疾“旧岁炊烟浑欲断”这样的佳句名篇流传至今。乡村的炊烟，无声的召唤，仍然涣发着无穷的艺术魅力......
如之奈何，炊烟远去不可挽留。行文至此，我们不仅要问，没有炊烟的村庄还是故乡吗？没有炊烟的故乡拿什么承载文明？没有炊烟的乡村还会有生机活力吗？没有炊烟的山间故土还会激发诗人创作的激情和欲望吗？也许这些并不重要，重要的是乡村故土还会留住少小离家老大回的漂泊游子吗？
春日洪荒的喧嚣里，炊烟袅袅而起，大地换了新绿，空山新雨，草木如洗。烟雨的温婉柔情里，是新生的青草香。
夏日蔚然的翠绿里，炊烟袅袅而起，晚风送来庄稼的馨香，树木苍翠，蝉声蛙鸣。在小院的树荫里，享受着田野的风光。
秋日丰收的金黄里，炊烟袅袅而起，层林尽染，空中清霜如霰，落叶静美。田园里是成熟的庄稼，受苦人沐浴着丰收的喜悦。
冬日飘荡的白雪里，炊烟袅袅而起，风雪笼罩着山峦，庄稼汉喂着牲畜。窗外是漫天严寒，屋内三五知己，围炉开怀畅饮。
无论你走多远，还是你官多大，你就是飞到天涯海角，官至封疆大吏，炊烟永远都是连接自己和故土的一座桥梁。
哦，乡村的那缕缕炊烟，是我理不清的乡恋，剪不断的乡愁。记忆深处，乡村的炊烟依旧在升起、袅绕不绝……