【金茂举小小说】半 碗 馄 饨
审核:十千、槐里布衣、青豆荚 编辑:红柳
半 碗 馄 饨
文/金茂举
救护车从黄安敬老院一次拉来两位老人,风烛残年,老太太八十六岁,老爷爷八十二岁,风雨中需要温暖,病痛中互相照顾,到敬老院结成了夫妻,相伴五个春秋。
老太太是盆骨骨折,年龄太大,身体基础性疾病又多,手术风险评估后,决定卧床休息保守治疗。老爷爷肺心病,已经心衰,今年第二次入院了。两张推床,分别在电梯口,骨科在三楼,内科在四楼,电梯关闭的一瞬间,老太太挥了挥手,老爷爷流了泪。谁曾想,这一别竟然成了永别。
一周后,接院长电话,叫我去处理一下内科一个病人吵闹事件。因为我负责医院医务科。内科26床,正是那个老爷爷。询问原因,老人家拒绝治疗,我看床头柜,好几盒饭菜和汤,一口未动,老人甚至想绝食。我轻声地问,老人家你饿吗?他转过身,没理我。谈话陷入困境。我尴尬地弯下腰给老人整理床单,才发现老人下身没穿衣服。朝床下一看,一条黑色棉绸缎布裤子上面污染了许多大便。我提起出了病房。老爷爷以为我会扔进垃圾筒,在床上喊道,不要扔掉了,等我好了,洗洗还能穿……
我们这一带有一个风俗,活着的人衣 服不允许扔掉。卫生间,有凉水,有热水。冲洗后浸泡,难闻的臭味,让我阵阵恶心,差点呕吐。护士韩玲,给我戴上双层口罩,又给我一幅一次性手套。真的气味太难闻了。难得小姑娘此时象我的战友,站在我旁边,给我递洗衣粉,几分钟,我们打理好了。
当我再回到病房,把干净的裤子放在病床前晾起时,老爷爷没有先前那种歇斯底里绝望的眼神,完全换了另外一种温暖慈祥眼神 。我趁热打铁问,老人家想吃什么?馄饨。外面下个小雨,下午四点钟,小吃部老板也熟悉,下了一碗。上面撒了一些芫荽,老人家端在手里用鼻子使尽地闻了闻,说:好香。但老爷爷只吃了一半。金主任,你好人做到底,把这半碗,送到三楼给她,好不好?送去又端了回来,老太太说,那老东西喜欢吃面食。
半碗馄饨是老爷爷的最后一餐,洗干净的裤子也没穿上。当天夜里凌晨时分,心衰加重,永远离开了红尘。
作者:金茂举,男,46岁。安徽省寿县板桥谐和医院医生,寿县文联委员,全国优秀乡村医生。