11月25日早读

奈何奈何

昔者晋人见好山水，便连声说：“奈何！奈何！”再无一辞。

好山似玉，好水如歌。

说不出山水的好，只是满满的眼里满满的心里都是爱，只恨不能握在手里帖在心上。

只恨不能把自己也就此融掉，成山的一尘或水的一滴。

没办法，真的没办法。

只好对着山水大呼奈何。

心意就这样溅落。如青草葳蕤，水光旖旎。

奈何。奈何。

联话清联十大家之

彭玉麟（1816-1890），字雪琴，号刚直。湖南省衡阳人。湘军将领。1853（咸丰三年）随曾国藩创办湘军水师，购买洋炮，制造大船。次年在湘潭、岳州（治今岳阳）、田家镇等处与太平军作战。1855年在湖口、九江被太平军击败。此后率所部水师配合陆师封锁长江，围攻九江、安庆和天京（今南京）等地。累官水师提督，授兵部右侍郎，加太子少保，有廉直名。

1883年（光绪九年）擢兵部尚书，以衰病辞，受命赴广东督办防务，中法战争中，反对主和，以后因病开缺回籍。彭玉麟联语颇多，其撰写的名胜楹联多有艺术价值。

一、刚健清新

彭玉麟的楹联有刚健清新之风，所以在读他的楹联时候，常能感觉到这种风格的震撼魅力。如题江西省湖口石钟山坡仙楼“开窗纳宇宙；把酒对湖山。”读此联见大家胸怀，是酒龙诗虎之意态，以湖山对宇宙颇有豪情，如见老苏轼。

题山东省济南千佛山极乐洞

石压笋斜出；

岩垂花倒开。

此一联的原貌出自宋·刘斧《青琐高议前集·诗谶》-----时衡州天庆观主石道士有《春夜泛舟》诗云：“石压笋斜出，崖悬花倒生。”个人觉得彭在下联的修改处更有画笔之意，笔力更健。下面再品几则类似的联风作品。

题江苏省镇江焦山彭来阁

商舶夜飞江月白；

天门日射海潮红。

此一联自是将军风度，本色作联。上下联色彩鲜明，动静分明，夜飞与日射颇有气势。在彭玉麟的丛征草诗集中，多有豪气干云之句，如“撼起楚天金鼓震；劈开粤嶂羽书通”，如“犀甲雄吞云梦北；鸦军劲扫洞庭西”，如“藤萝缠裂千年石 ；鲸鳄眠寒万古潮”，如“万里火云蒸几案”等等，所以有此“夜飞日射”雄奇刚健之句自然不足为奇了。

题江西石钟山梅花厅

长啸一声秋日白；

寄怀千古远峰青。

此联为彭玉麟题梅花厅联，原名“六千本梅花寄舫”，清咸丰年间新建梅花厅，厅四周原植有梅树，故名。后彭在厅周亲手种植梅花六十株。此联的心绪与“心将客星隐；身与浮云闲。”是截然不同的。上句颇有“到此供长啸，鲸吞酒百杯”的气概。下句有旷达之怀，此联应是彭玉麟战功事业达到巅峰时期所作。

题江苏省江阴申巷吴季札墓亭

星斗芒寒君子墓；

风雷灵护圣人碑。

梁章钜楹联丛话里记载道：“吴季札墓在江阴县西二十五里，墓中古篆九字，相传为孔子所题；碑仆中断，一夕雷雨，碑石完好如故，但微有断痕耳。碑亭联云：“星斗芒寒君子墓；风雷灵护圣人碑。”不知何时何人所题也。”然彭玉麟联集中收入此联，此联刚健凝重，颇是本家言语。季札继承先祖太伯的高尚品德，三让王位，被后人尊称为“至德第三人”。无独有巧，彭玉麟也曾一生六辞高官，所谓心有戚戚焉，如此说此联是彭玉麟题之较有说服力。

彭玉麟的刚健风格还体现在其它联作里，如题湖北省武汉黄鹤楼“星斗摘寒芒，古今谁具摩天手；乾坤留浩气，霄汉常悬捧日心。”题安徽省宿松县小姑庙“飞阁自凌虚，我步云梯来上界；狂澜谁说倒，天生砥柱在中流。”题江苏省镇江东来阁“鹰岛白浮空，月涌江流闲鹤梦；象山青入座，潮来窗外有龙吟。"等等，

这种风格与他的军旅生涯是分不开的，与他的刚直秉性也是分不开的，所以他的梅花也是刚骨之作。在彭玉麟的长联创作中，这种风格会更明显，后面将会读到。

二、风雅情致

在品读彭玉麟的楹联时候，常常为其“王者五百年，湖山具有英雄气。”的句子所震撼，但从内心的另一面，我们又能体会其“春光二三月，莺花全是美人魂。”的柔情旖旎的一面。或正应其诗中语“别有闲情逸韵在，水窗烟月影横斜。

如题南京也园来雨楼联两幅作品。其一

“把酒谩谈三代事；

推窗好纳六朝山。”

见其刚健，

其二

“隔岸莺啼春树绿，卷帘鱼接落花红。”则又见诗人雅致，柔情似水颇为小资。下面不妨再小品几则幽雅之作。

题浙江省杭州西湖迎翠轩

两岸凉生菰叶雨；

一亭香透藕花风。

此联对仗风雅，面对西湖，举目轩外，就如一幅美丽的画卷：许些菰雨生凉，满是荷叶花香，仿佛有世外源之意。联想到作者在战场中的风雨，有如“踏刀丛且兴战歌”，那是种豪情干云的进取壮举。

而此联中的风雨则是退思战场之意，有如“西湖长盼主人回”，完全与世无争，享受着山水之自然美。整联好似置身在西湖的山光水色中游览一样，心坎中有一种说不出来的清新舒适。另有彭玉麟集句版本“枫叶荻花秋瑟瑟；闲云隔水日悠悠。”亦为佳作。

题江西省湖口石钟山且闲亭

小池波皱风三面；

乱石崖围月一窝。

此联交代了且闲亭的地理位置，三面临水，一面着陆，形如半岛，故有水上吹来风三面之说。另小亭依山而建，多有峥嵘石崖围住，如月亮湾。上联从触觉美感体会了清凉之风，下联从视觉美感描写了清幽之月。整联如画，拟人到位，语特纤巧，动词皱字与围字体现了立体感的文学形象。另下句月一窝颇有养月之情趣，令人向往。

题江西省湖口石钟山芸芍斋

春来小苑鸟声碎；

雨过回廊花气流。

彭玉麟题石钟山芸芍斋联共有三幅，不妨比较欣赏，其一“呼酒捻花谈旧事；曲栏小阁赏新晴。”读此则是快明言语，道出好场所。其二“好花香腻锦囊肥，红翻芍圃；芳草情绵书带瘦，绿锁芸栏。”读此则仿佛女儿家手笔，生香活色，极为小资和旖旎。

而“鸟声碎”此一幅才是诗的语言，上句意化自杜荀鹤诗句“风暖鸟声碎，日高花影重”，提供了个春的声场环境。下联才是妙笔所在，读之应感觉是早春，充满生机活力，不是晚春的那种“花落春泥香自固；藤攀墙壁绿相逃。”的揶揄，而是真实内心的愉悦赞美。仿佛一个触手可及的花香世界，把诗人定格在那个多情的春雨回廊中。花气流是想象语，是诗家语，是动情语。

三、梅花知己

彭玉麟擅长画梅，有“古今第一伤心人”的印章，有大量的梅花诗作，如“平生最薄封侯愿，愿与梅花过一生。安得玉人心苏国，始终不负岁冷盟。”如“罗浮仙子染缁尘，谪入人间有夙因。我是西湖林处士，一轮明月是前身。”这也许就是楹联“梅花知己；明月前身”的来由处。从他的“一生知己是梅花”到“一腔心事托梅花”的深情表白，我们就能感觉到这位性情痴人与梅花的不解缘分，与梅姑的恋爱故事。或许从他的楹联作品中，体会下他与梅花的情结。

六十贱辰画梅自题之

冰心耐冷清如许；

铁骨凝寒老更奇。

此联用梅花比喻自己，彭玉麟有句名言“臣以寒士始，愿以寒士归”。寒士恰如梅花，梅花就是寒士。所以他的诗中有联句云“妆成粉黛湖山色；冷透梅花天地心。”和“历尽四朝兵燹劫；开透千春天地心。”

附 《六十贱辰画梅》

六十年来写一枝，

重开花甲正当时。

冰心耐冷清如许，

铁骨凝寒老更奇。

错节盘根春自足，

暗香疏影雪相宜。

孤山幽静西湖洁，

不许纤尘到砚池。

题梅坞亭

露叶霜枝剪寒碧：

小亭曲槛倚深红。

读此联，可见彭玉麟的情操，老而弥坚似铁梅的感觉。整联是明写景物，实则暗喻自己。上联写当时战争环境的恶劣，下联写自己情操不变。所谓霜枝向冷梅枝寒，惟有寒梅是主人。剪字见力度，倚字见深情。

题江西石钟山锁江亭

江上波平，远看渔船回夕照；

山中雪霁，好携樽酒访梅花。

此联上联写出渔舟唱晚的意境，波平另有暗喻战事结束的愿望。下联才是作者的情怀。彭玉麟的梅花杂咏诗四十四首里，有好些句子可阐述下联意境。如“好访梅花入山去，借他情操砺吾真。”

如“我在山中顶上来，水边篱落见花开。”如“消受一生香雪海，至今长抱玉无瑕。”其它诗还有阐述他对梅花的喜爱原因，如“身是癯仙肌是玉，香清艳冷雪同宗。群芳未许争风韵，世外无人迥出尘。”或许如此，才有“几人醉卧梅花下”的高雅情怀。

另彭玉麟楹联作品中诸如题江苏省扬州史可法墓祠“公去社已屋；我来梅正花。”题湖北省武汉黄鹤楼联“心远天地宽，把酒凭栏，听玉笛梅花，此时落否？我辞江汉去，推窗寄慨，问仙人黄鹤，何日归来？”等，都与梅花有关。彭玉麟多才多艺，诗书画俱佳，梅花墨为清代画坛一绝，与郑板桥墨竹齐名，画梅四十余年，共画十万余幅梅花。

四、八字章法

所谓八字章法，其实是四四言对仗部分，比如清阮元题浙江贡院联“下笔千言，正桂子香时，槐花黄后；出门一笑，看西湖月满，东浙潮来。”联中“桂子香时，槐花黄后”对“西湖月满，东浙潮来”。这是种句内自对的八言格式，阮元另有一联题鄱阳湖望湖亭“胜地重新，在红藕花中、绿杨阴里；清游自喜，看长天一色，朗月当空。”也是八字章法经典之作。

而后清俞樾亦有题苏州莳红小筑联“小筑三楹，看浅碧垣墙，淡红池沼；相逢一笑，有袖中诗本，襟上酒痕。”题红叶读书楼联“仙到应迷，有帘幙几重，阑干几曲；客来不惊，看落叶满屋，奇书满床。”此两联的套路与阮元的同出一辄。从年代的考证来说，是俞樾学阮元的八言对联句式章法。而彭玉麟更是学习把阮元的这种八字对仗章法发挥到极致。我们不妨小品几则。

题浙江省杭州西湖平湖秋月

凭栏看云影波光，最好是红蓼花疏，白苹秋老；

把酒对琼楼玉宇，莫孤负天心月到，水面风来。

从文学审美的观点来看此联，此联具有画意美，诗意美，情意美，沧桑美，上联写“云影、波光、红蓼、白苹”，构成一幅色彩明丽的西湖秋光图。

下联“天心月到”句，化用宋·邵雍《清夜吟》：“月到天心处，风来水面时，一般清意味，料得少人知”诗意。最好是与莫辜负抒发作者的极度推崇与及时行山水之乐。大凡写景多用旖旎温柔完美之句，而“红蓼花疏，白苹秋老”则是另有别韵，如沧桑之美，其实也是作者的情怀。整联清新流畅，对仗八字用法恰到好处。语句读来也琅琅上口，所以广为流传。

题江苏省南京玄武湖

大地少闲人，谁能作风月佳宾、湖山胜友；

六朝多古迹，我受此荷花世界、鸥鸟家乡。

玄武湖水面广袤，碧波荡漾，鸥鸟成群，荷花香国。我曾游历过并题“万支波箭飞明镜；一片龙鳞漾碧湖”。用自然之语言，抒发对大自然的向往，不是湖山主人，而是湖山朋友，心态平和。正是尾部对仗，勾勒出诗情画意的玄武湖。

题江苏省南京莫愁湖

胜地足流传，直搏得一代芳名，千秋艳说；

赏心多乐事，且看此半湖烟水，十顷荷花。

彭玉麟有诗云宿莫愁湖上：“石涧泉声瀑布流，万竿修竹拥僧楼。我来睡进云窝里，晓起推窗白满头。”由此足见他对莫愁湖的喜爱，正是这份欢喜，所以联语简括，直至联心。全联以逸字与雅字作文章。注意尾部对仗又是八字章法。

在彭玉麟的其他联作中，如题湖南省怀化县洪江衡阳会馆“回首望衡阳，最难忘石鼓书声，雁峰鸿影；羁身在沅水，一样是春风人面，逆旅乡情。”也是八字章法对仗。另他把八字章法还运用更广，拓展到上下相对，如题江苏省金陵湖南会馆“栋梁萃杞梓楩楠，带来衡岳春云，荫留吴地；支派溯沅湘资澧，分得洞庭秋月，照澈秦淮。”如题广东省广州越秀山镇海楼“几千劫，危楼尚存，问谁摘斗摩霄，目空今古；五百载，故侯安在？只我倚栏看剑，泪洒英雄。”

五、极具性情

从彭玉麟写的大量梅花诗中，可以看出他是个极具性情的将军诗人，所以也有“一生知己是梅花”的印章。同样在他的联作中，也可以看出他的极具性情，时而极度痴情，时而极度狂放，时而极度悲痛。痴情联如“莺花合是美人魂”。狂放联如题江西省湖口石钟山船厅“击筑且高歌，举杯狂醉澎湖月；推窗聊寄傲，横槊闲吟庐阜烟。”悲痛联如“舍生拼死要儿回”。下面不妨解读这些性情联。

题江苏省南京莫愁湖胜棋楼

王者五百年，湖山具有英雄气；

春光二三月，莺花合是美人魂。

在彭玉麟的诗里曾有大量写梅花的句子，所以在他的眼里心中或有“梅花许是美人魂”的感觉。借用到此联，莺花合是美人魂。

从整联去看，此一联是彭玉麟的刚健清新和风情雅致两种风格糅合的代表之作。上联“王者五百年”，出自《孟子·公孙丑》：“五百年必有王者兴”句。下联化用丘迟《与陈伯之书》：“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”句意。从美人魂句可以看出他的极度痴情，联语借古抒今，切景合时，刚柔相济，是为佳作。

六、长联特佳

在彭玉麟的楹联中，已经有大量的长联作品出现，而且制联艺术水平相当高，几乎幅幅皆佳，如题黄鹤楼联，如题江西省吴城全楚会馆联，如题江苏镇江招隐寺昭明读书台联等等。这也说明清联的发展到了一个鼎盛水平的时代。品读几则。

题湖北省武汉黄鹤楼

我从千里而来，看江上梅花，直开到红羊劫后；

谁云一去不返，听楼中玉笛，又唤回黄鹤飞高。

作为同时代的中兴四将之一胡林翼曾写过黄鹤楼两联，其一“黄鹤飞去且飞去；白云可留不可留。”其二“何时黄鹤重来？且自把金樽，看洲渚千年芳草；今日白云尚在，问谁吹玉笛，落江城五月梅花。”其一逍遥旷达，自是胡之代表作，其二有性情，可为参读彭玉麟题写黄鹤楼联。

作为同时代的中兴四将之一胡林翼曾写过黄鹤楼两联，其一“黄鹤飞去且飞去；白云可留不可留。”其二“何时黄鹤重来？且自把金樽，看洲渚千年芳草；今日白云尚在，问谁吹玉笛，落江城五月梅花。”其一逍遥旷达，自是胡之代表作，其二有性情，可为参读彭玉麟题写黄鹤楼联。彭联中“红羊劫”一指国难，二有谐音洪秀全与杨秀清。

联中以我入笔，直抒胸臆，语句流畅，把古把今融合到一起。结尾语黄鹤飞高颇有壮怀，如自喻担当解救国难之精神。相比下，胡林翼第二副作品就缺少了这种深度，只是应景之作。另彭玉麟再题黄鹤楼联：“心远地天宽，把酒凭栏，听玉笛梅花，此时落否；我辞江汉去，推窗寄慨，问仙人黄鹤，何日归来。”此联则与胡林翼第二联大抵相同。

题江西省吴城全楚会馆

到处便为家，望楚尾吴头，异地同临明月色；

他年谁是主，合衡峰鄂渚，天涯都作比邻看。

吴城今属江西修永县，春秋战国时属楚地，与吴相连，故有“楚尾吴头”之称。上联写出了彭玉麟的军旅生涯，四海为家，但胸襟广阔。

上联结句意颇有化用张九龄诗句意“海上生明月；天涯共此时”。吴城连接衡山、鄂州，下联写出了对清时局的担忧。下联结句化用了王勃诗句意““海内存知己，天涯若比邻”。联语语气从扬到抑再到扬，完成了一个冲突的心理过程。“旷达中自有忧怀”。

在彭玉麟的楹联集中，长联作品三十多幅，占总联集的八分之三，由此可见其长联的创作水平娴熟。另这些长联多为题名胜风景联，具有很高的艺术欣赏价值。如题江苏省扬州平山堂联“大江南北，亦有湖山，来自衡岳洞庭，休道故乡无此好；近水楼台，收尽烟雨，论到梅花明月，须知东阁占春多。”题江苏镇江招隐寺昭明读书台联“萧梁逝水，往迹犹新，问谁大雅扶轮，再继元储不朽业；沧海横流，人间何世，趁我余光秉烛，补读平生未见书。”等。

由以上的楹联作品，我们不妨总结出彭玉麟楹联艺术的几个特点：“多有自我入联，题风景名胜联多古今结合。多有性情入联，题梅花诗句可见其人。楹联自有将军风格，刚健清新，豪迈旷达。八字章法运用娴熟，对仗精致。长联创作水平达到清联的最高水准，切雅不移。由于对彭玉麟楹联作品的重视，才使得现代网络楹联有了大量的题写彭玉麟作品。同时彭玉麟也是网络性情对联创作的代言人。

春景

唐 李白

门对鹤溪流水，云连雁宕仙家。

谁解幽人幽意，惯看山鸟山花。

有点像《独坐敬亭山》！美不胜收之极，只是读过李白传之后，他所有的幽意都不可信了。

春眠

唐 王维

桃红复含宿雨，柳绿更带春烟。

花落家童未扫，莺啼山客尤眠。

懒人出好诗！而且符合“春困秋乏”的自然规律，桃红、柳绿、花落、莺啼，可以想象辋川是多么好的隐居之地，必须去看一看。

山行

唐 杜牧

家住白云山北，路迷碧水桥东。

短发潇潇暮雨，长襟落落秋风。

隐娘说：有人说这首《山行》好过那首《山行》。尤其是落落秋风吹长襟，极富画面感，遗世独立的孤独感扑面而来。

寻张逸人山居

唐 刘长卿

危石才通鸟道，空山更有人家。

桃源定在深处，涧水浮来落花。

涧水浮来落花”，循着落花的踪迹寻找桃源，没有预约，想去就去，这样的访客情景只能令我们羡慕了。

答乐天临都驿见赠

唐 刘禹锡

北固山边波浪，东都城里风尘。

世事不同心事，新人何似故人。

想起刘禹锡，我就想起这只鱼的眼睛，那是说话不饶人的主。终归是“波浪”“风尘”之后，才能体会到“故人”情深，或者说“故剑情深”。

剡山夜月

唐 朱放

月在沃洲山上，人归剡县溪边。

漠漠黄花覆水，时时白鹭惊船。

山中夜月，令人向往，有点像《鸟鸣涧》，白鹭不时地惊动了船只，好一幅静谧的场景。

过山农家

唐 顾况

板桥人渡泉声，茅檐日午鸡鸣。

莫嗔焙茶烟暗，却喜晒谷天晴。

这是一首访问山农的纪行六言绝句。六言绝句一体，整个唐代作者寥寥，作品很少。顾况的这首六言绝句质朴清淡、萧散自然，写出了地道的农家本色。

小江怀灵一上人

唐 皇甫冉

江上年年春早，津头日日人行。

借问山阴远近，犹闻薄暮钟声。

江上年年的春早，渡头每天都有许多人，想借问目的地还有多远，只听到一阵日暮的钟声。

客中春思

唐 李中

又听黄鸟绵蛮，目断家乡未还。

春水引将客梦，悠悠绕遍关山。

《诗经》里的黄鸟是很重要的鸟，《小雅·黄鸟》则是怀乡之作，“言旋言归，复我邦族”，在这首诗里，远行的人在梦中思念家乡，悠悠之情绕遍关山。

六州歌头·少年侠气         贺铸

少年侠气，交结五都雄。肝胆洞，毛发耸。立谈中，死生同。一诺千金重。推翘勇，矜豪纵。轻盖拥，联飞鞚kong4，斗城东。轰饮酒垆，春色浮寒瓮，吸海垂虹。闲呼鹰嗾犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空。乐匆匆。

似黄粱梦，辞丹凤；明月共，漾孤蓬。官冗从，怀倥kong1偬zong1；落尘笼，簿书丛。鶡he2弁bian4如云众，供粗用，忽奇功。笳鼓动，渔阳弄，思悲翁。不请长缨，系取天骄种，剑吼西风。恨登山临水，手寄七弦桐，目送归鸿。

译文：

就像卢生的黄粱一梦，很快就离开京城。驾孤舟飘流于水中，唯有明月相伴。散职侍从官品位卑微，事多繁忙，情怀愁苦。陷入了污浊的官场仕途，担任了繁重的文书事物工作。像我这样成千上万的武官，都被支派到地方上去打杂，劳碌于文书案牍，不能杀敌疆场、建功立业。笳鼓敲响了，渔阳之兵乱起来了，战争爆发了，想我这悲愤的老兵啊，却无路请缨，不能为国御敌，生擒西夏酋帅，就连随身的宝剑也在秋风中发出愤怒的吼声。怅恨自己极不得志，只能满怀惆怅游山临水，抚瑟寄情，目送归鸿。

创作背景

此词作于北宋哲宗元祐三年（1088）秋。当时西夏屡犯边界，贺铸在和州（今安徽和县一带）任管界巡检（负责地方上训治甲兵，巡逻州邑，捕捉盗贼等的武官）。虽然位卑人微，却始终关心国事。眼看宋王朝政治日益混乱，词人义愤填膺，又无力上达，于是挥笔填词，写下了这首豪放名作。