繁星 | 秋风送来那缕香
那缕香曾经只有秋风起时才有。装着白色、粉色、淡绿色雪花膏的玻璃瓶,经过夏日的避暑,粉墨登场。那简陋的小百货商店,就开始弥漫淡淡的香味。如古韵中走来的女子,轻妆淡颜,绰约雅致,仪态万方,把少妇少女的心都熏醉了。日子再窘迫,也得咬紧牙关去拷瓶雪花膏。
几只大大的玻璃瓶,在小店柜台上口朝內斜放着,大口大口地吐着芬芳。那千丝万缕的幽香,不由分说让你暗香盈袖,牵扯着你向那角落走去。递上自己带的雪花膏瓶子,眼巴巴地看售货员用一根扁长的木片,挖一棒装进瓶子里,在瓶口刮一下,再挖一棒放在瓶里,直至装满放秤盘上称。当窗理云鬓,对镜抹雪花,是那时女子最美丽的事情了。
我家姐妹多,又是爱美的年龄,所以隔不了多久,我就去零拷雪花膏。看售货员挖宝一样的架势,就产生一个美好的理想:长大了当卖雪花膏的售货员,与香为伴!回家的路上,偷偷挖出点涂在脸上,冰凉的感觉就像雪花掉落,抹开后白色膏体很快消失,犹如落在腊梅上的雪花融化,香味更加浓郁。
外婆也会叫我去拷凡士林。凡士林香味很淡,得凑近鼻子使劲闻,好像小气鬼不舍得把东西大大方方地送人。外婆的一双手,由于整天在冷水、碱水、锅台、炉灰里操作,粗糙得像“锉刀”。掠过绸子被面时,就发出“刺刺”的声响,甚至还会勾起丝线。所以,外婆每晚临睡前,都要用热水洗净手泡软,然后刮出一点凡士林细心地涂在裂口上。睡在外婆身边,就有了淡淡的幽香,让我心生喜欢,安然入睡。
邻里亲眷用得最多的是蛤蜊油,南京人叫歪歪油。歪歪油一般有乒乓球大小,视蛤蜊的大小分几个等级。白色泛黄的蛤蜊壳上有着天然的美丽花纹,犹如绚丽的彩虹,一圈圈色泽各异、纹路不同,里面注满了乳白色的柔软油腻的凡士林。考究的有蜡封口,上面还贴有菱形的红色商标,很是精致。孩子们会把用空的蛤蜊合起来,顶部放在石头上磨,磨出白色的粉末,慢慢就磨出了两个大小相同、部位一致的小洞,放在嘴里吹,就能吹出有香味的好听的声音。
家里油漆斑驳的梳妆台是喜事的消息树,如果哪天外婆对着镜子抹雪花膏了,那家里一定有大好事情,离好吃的东西不远了。我回南京后,发现母亲梳妆台上的雪花膏比外婆的要高级,有铁盒装的雅霜和面友。因为比较贵,只供母亲和大姐专用,我和二姐只能偶尔偷一点抹在脸上,可那香气总像叛徒一样出卖我们。
16岁那年我去农村插队,母亲拷了两大瓶雪花膏塞进我行李包。当我把粉色和淡黄的雪花膏放在知青屋的土坯窗台上时,那真是蓬荜生辉,吸引生产队的姑娘络绎不绝。以后,我每次回家,都要带许多瓶瓶罐罐零拷雪花膏,姑娘们收到雪花膏欢喜雀跃的样子清新如昨。我结婚时,老公从上海买回两瓶凤凰珍珠雪花膏,让我喜欢了好长时间。
随着化妆品风起云涌,闻香已经不分季节。零拷雪花膏如老去的明星隐退了,可它曾经给予的美丽和向往,经岁月的发酵,更加浓郁。那些时光,早已成为纯真岁月里最美丽、最生动的底色了。
完