【灵璧美文】土坯房里的童年
土坯房里的童年
文/欣雅
年年春节，年年过，可是随着年龄的变化，过的越来越多的只有回忆。而童年却也是许多人笔下感慨的故事。
我家还有一座土坯房没有拆，十多年前，因为后院的三间土坯房裂开了，怕塌掉了伤人，父亲便请了邻里一起将它推倒了，留了不大的庭院，还有前院的一小间土坯房。后来庭院被改成了三间猪舍，而那一小间土坯房也用来存放杂物了。只是每个春节，我们依然会在它的大门贴上春联（虽然门还是木头的）。今年贴春联的时候，妹夫说了一句玩笑话，说他家小时候也是土房子，那时候他觉得门框很高，怎么用力垫脚都捞不到，而现在，胳膊不用伸直，就把上面的门框握在手心里了，简单的一句话却也带出了我整个童年的记忆。
我听父亲说，我还没有出生，父亲就已经造好了后面三间前面一间的土坯房。是不是那时候三间房子的面积比现在三间房子的面积小我不知道，反正现在想来，那房子是真的很小。至于造房子的过程，有多辛苦，父亲都只是把它当故事讲与我们听，几岁时候听的不记得了，但是内容清晰的就像是刚刚才讲过。我也能想象父亲年轻时的苦难和不屈的意志。
刚刚我有说过，房子很小，因为里面要放很多东西，粮食，橱柜，床，吃饭的桌椅，所以即便是三间，也是挤的满满的了。房子是通间，两张床在东西两头贴墙壁放着，各被一个衣橱挡住，我和大姐睡在西面的大床上（那时最大的床是一米五），床的对面有一口很大的缸，可以站十几个孩子在里面的那种，存放着我们一个季节收获的粮食。中间是现在说的客厅也是吃饭地方。那时候太祖母还在世，我不记得爷爷奶奶，也不记得太祖母的样子，只记得，我病危在医院的时候，刚好太祖母去世。
记忆还在断断续续的来，我想起了不知在几岁的时候过春节，父亲做了一盘糖炒花生米，我们兄弟姐妹四人，为了抢盘心那最后一点凝固的糖，而不小心摔破了盘子，惹得父亲一顿臭骂。那时候对联也是自己写的，我八岁读书会认字以后，就开始有模有样的跟父亲学写毛笔，但从没有认真过，以至于写了那么多年，字体还是歪的像蚯蚓找妈妈。
小时候家虽然穷，但是有了不起的父母，他们太能吃苦，别人家有的没有的，我父母都会想尽办法拥有，七岁的时候，村里有一家人买了电视机，一到下午五六点，哥哥就会带我去看动画片，直到晚上八九点放完《楚留香》，才愿意回家。妈妈每次跑去喊我们吃饭都必须用棍子。吃完饭我们又飞一样的跑去，去晚了连站的地方都没有，也看不到。那时候时兴种棉花，那年秋天，父亲说，你们好好摘棉花，收成一下来，我们就去买电视。然后的每一天，我们几个就非常卖力的干活。拔完所有棉花树之后，父亲真的抱回一台黑白的三菱电视，从此，得瑟如我们，我家也挤满了人，而我们几个孩子成了最热情的小主人，给来看电视的人搬凳子，还分享我们为数不多的花生给玩的好的伙伴。也是那一年，父亲推回了一辆凤凰牌自行车。
我学骑自行车是在二年级的暑假里，哥哥怂恿我那么干的，虽然我连自行车高都没有。他在那个我看起来很巨大的自行车的后座上绑上了两根长棍子，他说那样即便车子倒了，不会压到我。我信以为真。起先他还帮我扶着自行车，可看我掏二杠（就是骑在大自行车中间那个空当）的技术不错，就顺势推了一把，因为速度突然加快，我因害怕不敢掌车把，自行车一下子就倒了，那绑在车后面的棍子断掉了，断了的木头尖在我背后从下到上直接划出了长长的伤口，我趴在床上呆一个多星期，哥哥也被打惨了，没想到好了之后，不用学我就会骑自行车了。
哥哥上了初中之后，在学校寄宿，不能经常回来，每年夏天，父亲都要骑着自行车到处收蝉壳回来卖。收的多了，一个人一辆自行车只能带三个麻袋（蝉壳很轻的），剩下的要交给我，我那时候不过十来岁，骑自行车脚都踩不到脚蹬，却帮着父亲用另一辆自行车驮着三麻袋蝉壳，去很远的村庄卖掉。回来父亲都会很心疼的喝闷酒。
零三年，我家盖了新房子，旧房子也已经有了裂痕，后来因为盖院子时，老房子已经要塌了，父亲就找人将它推倒了。那是我住了十几年的房子，里面承载了我们兄弟姐妹的童年，我们在那里哭，在那里闹，在那里笑，都随着房子的倒塌而消失了，唯有记忆还关在脑海中的某个角落里，等着我们想念它的时候再去开启。可是我们长大了，不在家里呆着了，也没人再去在意那些个回忆。如今，我们都已成为人父人母，懂得了父母的辛苦，才经常回家，去菜园路过老房子时，我们也会多看上几眼。
现在母亲还在那个老院子改成的猪舍里养着十几头猪，我去看猪的次数也很多，那房子上的门还是老样子，需要用力抵一下，才能插上门锁。我想，如果没人翻新房子的话，它会一直存在着的吧！而我的回忆也因为它的存在而不会消失的。
（作者近照）
（本文作者系安徽省散文家协会会员，灵璧红杏诗书画院会员，灵璧家园网知名女写手欣雅女士）