后头爷，我想您
您是老窑匠的骨血，老窑匠是我老爷。他有三个儿子：老大，您大哥，我大爷；老二，您二哥，我亲爷。您是老三，我老爷的宠儿。
您曾对我说，我老爷幼年家贫，姊妹多，他父亲无法养活，就把八岁的他卖给了渭北一富裕人家，可他不愿给那家人当儿，偷跑出来，沿路乞讨又回到蓝田。
您说我老爷从小跟人学做窑活烧窑，就是用泥做成砖坯和瓦坯，晒干放土瓦窑绕成蓝砖蓝瓦。他出师后成了方圆有名的窑匠。
您说您兄弟仨，大哥曾是杨虎城的专用厨师，四十多岁去世，留下一儿一女。二哥，我亲爷，与您，兄弟俩一个十二岁，一个十三岁时，就去咸阳一杀坊当学徒，杀猪卖肉。后来出师，兄弟俩独立门户，买房开肉铺，生意红火，家道渐隆，于是重新在老家龙村买九间地皮，还有村东离家不远的六分果园地。
不久，一座新院落拨地而起。高门楼内是一个小院，院子两边是东西各两间对称的厦房。院子后边是三间土木结构的瓦房，东、中、西分隔成三间，这就是当时众人羡慕的“三合头”。“三合头”西边六间庄基被土墙围成一个大院。大院东边紧前，靠小院西厦房背墙还有两间坐东向西的厦房和一间小房，通过一个小门楼与厦房连在一起。庄基地西畔与东边小房相对的有一间坐西向东的石磨坊。大院中间稍北有颗从根部分叉的向东西倾斜的大桃树。桃树两边稍远处是两株杏树。
一九五三年，国家进行公司合营，您和我爷本来已转到国营屠宰厂当工人，但从小生长在农村的兄弟俩，视土地为生命，为了在土改中分到土地，多打粮食，你们硬是放弃了咸阳市民的身份，卖掉肉铺，带着一家老小回家务农。
离了老父的一大家，长久在一个锅里搅勺把，锅碗瓢盆难免碰撞。为了使婆婆这代和我妈妈这代两代人妯娌和睦，您和我爷决定分家。大爷离世早，你兄弟俩让您的侄子——我大伯继承大爷的份额。
三间大房及六间厦房，您和我爷，我大伯一人一间外带两间厦房。大房按哥东弟西依次为东边大伯，中间我爷，西边您。不久，我爷又把大房分给我爸，他和我叔父就住在了小院东厦房。这样哥东弟西就变成了哥前弟后。所以在我和姐姐出生后咿呀学语时，妈爸就让我姐弟俩叫我爷我后婆为前头爷前头婆，而把您和三婆叫后头爷和后头婆。
后头爷和我爷虽一母同胞，但无论长相、脾性都有天壤之别。我爷稍矮，脸微红，脾气暴。加之我亲婆去世早，继祖母面善心狠，我爷整天紧绷着脸，不苟言笑。而后头爷个高，白净，慈祥和善；后头婆也慈眉善目，见人不笑不开口。所以我妈和我姐弟俩都愿亲近后头婆后头爷，而不愿接近我爷我后婆。由于后头爷三个儿子都未成家，而大伯和我爸都有了孩子。所以盼孙心切的后头爷后头婆就把我姐弟视为嫡孙。尤其对我，格外疼爱。听母亲说，打我和姐出生，亲爷后婆几乎没抱过我姐弟俩，更别说管过我俩。而我爸又在外工作，我妈还要在生产队出工，年近六十的后头婆爷，就主动承担了照看我俩的责任。擦屎擦尿，喂吃喂喝，不但毫无怨言，还视为天伦之乐。
冬天，您和我堆雪人，打雪仗，您象老顽童一样。您还给我用木头旋陀螺，削尜牛，教我滚铁环，踢沙包，过年别人燃响鞭炮，您怕震着我吓着我，双手捂着我的耳朵，把我搂在怀里。夏天我玩累了睡着了，您把我抱上土坑，给我扇风降温……每当我回想到这些，内心就不由自主地在深情呼唤：“后头爷，您在那里？我想念您！”
那时候，人都比较可怜，平常都喝玉米糊糊，吃玉米面馍，糁糁面。轻易不吃白面馍，纯白面面条。只有过年，或收下新麦，您和三个堂叔父在石磨推磨磨成面时，才擀几顿白面条。至于吃白馍，那是过年过节才能碰到的好事。后头婆及我三个堂叔父见您上了年纪，有时就给您做碗白面条或留几个白面馍，每当这时，您老人家总要给我倒半碗，或掰块白馍给我吃……
六六年，我整六岁，十年动乱开始了，咱家的厄运也降临了，首当其冲遭遇厄运的就是您和我爷弟兄俩及我几个堂叔父。
在那风雨如晦的日子里，咱们家被订为地主成份。您和我爷白天参加生队劳动，晚上被所谓的红卫兵和积极分子开会批斗。最惨的一次，他们让您和我爷亲弟兄俩边唱歌曲《说打就打》，边互相攻击对方。我知道您打您亲哥，虽然拳头落在他身上，但疼却在您心里，同样，我爷打他的亲弟也疼在他自已心里。那时候我才六岁，我妈带我到会场参加开会，看着她两个阿公哥俩互打，她难过地看不下去，扭过头去悄悄抹泪，我则心里难受，放声大哭……
六七六八年，虽然没批斗会了，长成大小伙子的三个堂叔父也靠编竹帽、罩篦等竹器换些粮吃，日子比六六年稍强些。您遭受的屈辱，身心受到的摧残，加上三个堂叔父因地主家挺的成份而耽误的婚事让您寝食不安，您因愤恨忧虑成疾，罹患不治之症。食道癌折磨得您皮包骨头，疼痛难忍，看着您痛苦的样子，我除了流泪无能为力！
您在与病魔顽强搏斗了一年后，带着无限无奈撒手人寰。
您在世时，我正值年幼，无力给您行孝。我长大了，挣钱了，有能力给您尽孝了，您却早离我而去！子欲孝而亲不待！
您给予我的太多太多，我报答您的太少太少。您虽是芸芸众生中的普通一员，但在我心中，您是一座不朽的丰碑！
四十多年来，每到清明寒食节，我都去给您和婆上坟，剪剪坟旁的树枝，拭去墓碑上的灰尘，给坟培培土，给二老燃纸钱。跪在碑前，透过飘飞的纸灰，泪眼中我仿佛又看您微笑着向我走来，擦干泪又什么都不见……
后头爷，您在那里啊？您在那里？您的孙子想念您！