越长大越脆弱

昨天看到一个多年不联系的朋友发了个票圈，短短六个字：越长大越脆弱。

好奇心驱使我发了私信，原来姑娘过去两年得了抑郁症。整个两年的时间，她每天天津和北京两头跑，坐在城际列车上觉得自己像没有思想的货物一样。发病时就像蚂蚁在心里爬，眼睛也难受，总想闭着眼。可一闭上眼似乎就进入另一个黑暗、心悸又压抑的小空间。

聊天中，我不禁想起了自己认识的第一个抑郁症青年。还是2016年初，和大呓约了滑雪，她说介绍个朋友给我认识。到晚上分开后，大呓打电话说那个男孩儿有抑郁症，希望我们能一起帮助他走出来。其实一天下来，根本没发现他有什么异常，只是稍微腼腆一些、不爱说话一些。

当时觉得，抑郁症或许就是心情不好吧，不是什么大问题。这件事就被抛到脑后，过了半年被告知男孩失联了，也不去上班了，所有人都联系不上他。在外地的家里人很担心，却发现不知道把电话打给谁，也不知道在偌大的北京去哪里找他。他的家人对他在北京的生活、工作和朋友一无所知。

这件事刚过半年，在一次内部的小型沙龙中，一位平时都不怎么说话的姑娘忽然站起来感谢大家对她的帮助。她目前已经逐渐走出抑郁症，可以不用吃药了。听到这个消息，我可以说是震惊了，抑郁症而已，居然还需要药物治疗？！有种心情不好还吃个脑神经激活的兴奋剂似的，有点儿不可理解。

去年同学来家里吃火锅，聊到了从河南老家来北京帮她带孩子的婆婆。老人家从农村那种左邻右舍一起打牌聊天，一下子到了北京各家关窗闭户的高楼里面，不适应总是有的。她婆婆每天除了买菜做饭看孩子，基本上足不出户。加上同学也是刚在北京买房，经济压力不小，却愁坏了帮不上忙的婆婆。

她婆婆经常骨头疼，有种白领的肩周炎颈椎病的即视感。我同学每天下班给婆婆揉肩捶背都没有大的改善，去了医院诊断为抑郁症，开了很多药，还需要做一些辅助的恢复治疗。

听完这个事，感觉才对抑郁症有了较为全面的认识。恰逢周末去首都图书馆还书，居然在还书框里看到别人还的关于抑郁症、狂躁症、焦虑症的相关书籍。

有一些震惊，毕竟这些都是不怎么常见的病，而这类的书籍借阅率显然不像平常听到的那么低。细思极恐，想必病痛这种事大家还是不想被别人知道，只能自己默默去看了。尤其是有郁郁症，本身就不爱说话，所以这个病被听见的概率也会低很多。

随手翻了几本，发现抑郁症能加速大脑老化，与老年痴呆症有类似之处，比如记忆下降、睡眠紊乱等。还有诸如心脏病、暴食症或厌食症、精神分裂症、强迫症的并发症。而本身患有糖尿病、中风、多发性硬化、癌症的人，在病情的恶化过程中更容易患上抑郁症。

很显然，抑郁症绝不只是我最初以为的心情不好或不爱说话，居然是一种脑神经疾病。世界卫生组织恰好也发布了一组数据，截止到2017年2月，世界上约有3亿人患有抑郁症。所以，这个病或许已经在逐步成为常见病。

其实，并不想以“病”这个字眼来说抑郁症，更不想说有抑郁症的人是病人或怎样。只想提醒自己，身边或许已经有了抑郁症的人，只是因为大家没有发现没有开导，才让他从心情不好发展到哪哪儿都不好。