“平生事，此时凝睇，谁会凭栏意！”宋词第一人的精品

我们这个系列叫“爱唐宋词”，但提起“词”这种文学体裁，它真正大发展的时代是宋代，所以我们平常多说“唐诗、宋词、元曲、明清小说”，从这一篇开始，我们开始读真正的“宋词”，就是公元960年北宋建国以后的词作。

提到宋初词作，就必须要提一下王禹偁（“偁”读如称），因为现存的“宋词”，排在第一首的，就该是他的词作《点绛唇》，他是真正的“宋词第一人”，大部分以时间序列为依据的宋词选本，这首《点绛唇》都排在第一首。

(韩敏画王禹偁像）

王禹偁（954-1001），字元之，济州巨野人（现在属山东省），太平兴国八年（“太平兴国”是宋太宗年号，即983年）的进士。授武成主簿。到端拱初年（“端拱”也是宋太宗年号）召试，直史馆，迁知制诰，判大理寺。据载，他遇事敢言，三遭贬斥，作《三黜赋》以见志，王禹偁极有诗才，他学杜甫、白居易，因此，文风朴实平易。

看他的生卒年月，他出生时，宋还没有立国，李煜还是南唐国主，所以，说他是“宋词”第一人，是因为他赶上了恰当的“时代机遇”。他著有《小畜集》、《五代史阙文》，现仅存词一首，这就这首《点绛唇》，全词如下：

雨恨云愁，江南依旧称佳丽。水村渔市，一缕孤烟细。天际征鸿，遥认行如缀。平生事，此时凝睇，谁会凭栏意！

王禹偁何时写的这首词，我们已经无法考证，但显然，他写词的这个时间点，他正有着无法实现的抱负，以及不被人理解的孤独愁闷，只是他把这些情绪，埋在了清丽的江南雨景之中了。

雨恨云愁，江南依旧称佳丽。风景是没有情绪的，有情绪的是人。雨当然不会有恨，云也当然不会有愁，此时的词人，是有着一肚子恨与愁的人。

（雨恨云愁，江南依旧称佳丽）

尽管烟雨满目，江南依旧是江南，这里的风景依然佳丽无比。这是因为江南景色早就在词人的心里形成了心理投射，江南总是美的。

（清丽的江南风光）

水村渔市，一缕孤烟细。在一片愁云恨雨之下，江南的水村渔市依然炊烟袅袅。虽然这缕炊烟非常细小孱弱，甚至也是孤单的，但它依然传达出浓浓的人间烟火味道。这味道，正是词人心底缺少的，他太需要世间的温暖了。

（水村渔市，一缕孤烟细）

天际征鸿，遥认行如缀。就在这样的心绪情怀之下，词人看到了高空结伴而行的雁行，看到了每一只大雁坚忍不拔的决绝，它们刺破浓云密雨时的坚决与果敢，它们对自己行迹的认知、对未来的使命感的认知，让词人感动与认同。

（天际征鸿，遥认行如缀）

平生事，此时凝睇，谁会凭栏意！这最后三句，显然是词人冲口而出的，人的一生应当做些什么，我的一生应当做些什么，在这一刻，谁能理解！这里的情绪很集中，也很复杂，孤高、清冷，但也有忧郁与伤感！他恨世间知音稀少，他愁绪难平；他也恨自己没有双翅，他也愁当下之时世，自己无法展翅高飞。

（平生事，此时凝睇，谁会凭栏意）

凭栏远眺，心绪难平。表达这种情绪的词，宋词里还有辛弃疾的《水龙吟·登建康赏心亭》，情怀是相通的：“落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会、登临意。”词中所用意象基本相同，略有不同的是，王禹偁是含蓄的临栏长叹，一腔凄然愁闷之情；辛弃疾则是看刀拍栏，直抒胸臆，一片金戈铁马之声！一个隽永深沉，一个畅达豪放！

当然，诗无达诂，两人的词没有高下之别，只是他们所要表达的情怀有差异，这是他们不同的人生境遇与格局决定的。