他,就是刘翔(2)

2006年,刘翔的成绩再一次达到巅峰:在瑞士洛桑,他以12秒88的成绩打破了世界纪录。
  
  打破世界纪录后的刘翔,成为“无差别级”的国民偶像。我的老师、同学、同事,身边的朋友,各种年龄层次和职业的人,纷纷拜托我帮他们索要刘翔的签名,当然,最好能看一眼刘翔本人。
  
  2006年7月12日,劉翔以12秒88的成绩打破男子110米栏世界纪录
  
  我印象最深的一次是在广东,刘翔冬训,我去采访。一起吃过晚饭后,我们找了一家量贩式的卡拉OK唱歌——刘翔喜欢唱歌,但那时,这样的放松机会不多。包厢外忽然一阵骚动,伴有责骂声,然后门就被撞开了。一个身着黑衬衣、戴着金项链的50岁左右的男子,硬是闯了进来。身后试图阻拦的服务员,被这名男子身后跟随的几个穿黑西装的男子挡在门外。
  
  “刘翔?刘翔真的在?”那个中年男子边走边嚷,满身酒气。
  
  包厢里的人都挺紧张的,刘翔站了起来,一时不知如何应对。气氛有点紧张。那名男子走到刘翔面前。“果然是刘翔!”他喊了一声,然后忽地退一步,双手一抱拳。刘翔忙抱拳回礼。
  
  “刘翔!英雄!”那个男子就说了这4个字,随即转身,带着其他人离开了。
  
  4
  
  做英雄,是要付出代价的。2007年,世界田径锦标赛在日本大阪举行,刘翔是男子110米栏最有希望的夺冠候选人。当时日本的媒体送给刘翔一个称号:黄金升龙。
  
  刘翔抵达那天,在大阪的关西机场,挤满了中日媒体,希望能采访他。刘翔从出口出来后,却虎着脸,没有接受任何采访。我迎上去,希望能和他打个招呼,却不承想,他也没有理我,直接从我面前走了过去。
  
  后来,他的教练孙海平对我解释:“刘翔那天其实发着高烧,来的飞机上,机舱里的人排队找他合影留念,他可能有点情绪。”孙海平后面还跟了一句,“他很想拿这个冠军……”
  
  在此之前,刘翔还没拿过世锦赛冠军。所以,在决赛那晚,身处第9道,却以12秒95的成绩夺冠后,刘翔兴奋得有些异常。在赛后的混合采访区,我隔着围栏,伸出手喊:“刘翔!”他过来和我猛力击了一下掌,他的眼里,明显有泪花。
  
  那让我忽然想到了大赛前不久的一幕,那是去北京体育总局看他训练,结束后我们打了一辆出租车去吃晚饭。我坐副驾驶位,刘翔坐司机的身后。
  
  “哥们儿,你们是运动员吧?”的哥从训练中心门口接的我们,自然这么认为。
  
  我侧头看了一眼刘翔,他蜷在座位上,低头摆手。之前已发生过多次,出租车司机认出了他,结果到目的地后,坚持不肯收钱。于是我否認。
  
  “可惜了,如果是运动员,我就不收你们车钱。”
  
  “是运动员你就不收钱?”我倒好奇了。
  
  “有条件!你得代表我们国家,在世界大赛里进过前三名,我就不收钱!”的哥非常认真地说,“运动员嘛!为国争光就是英雄!”
  
  “不然呢?”我问。
  
  “不然就是狗熊!”
  
  自始至终,刘翔没说一句话。
  
  5
  
  2008年年初,我曾问刘翔最大的心愿是什么。他回答:“我希望明天早上一睁眼,奥运会就开幕了,我想赶紧赛完。”
  
  刘翔是一瘸一拐走回北京奥运村的。他走在前面,一群志愿者不敢上去搭话,默默地跟在后面。忽然,有一个志愿者喊了一声:“刘翔,加油!”“刘翔,好好养伤!”“刘翔,我们会继续支持你!”大家都跟着喊了出来,带着哭腔。
  
  晚饭时间,刘翔没有去运动员食堂。房门紧闭。不知是谁在他门口留下一束鲜花。没多久,鲜花堆满了门口。
  
  刘翔的父亲第二天才进入奥运村。那时候,刘翔正趴在理疗床上,做腿部肌肉恢复。“爸……”刘翔叫了一声,就没再出声。
  
  房间里寂静得出奇。老刘忽然听见水滴到地板上的声音——刘翔哭了。
  
  6
  
  更大的挑战,是康复训练。2009年春节,我去了美国休斯敦。在北京奥运会上伤退的刘翔,在那里做康复治疗。
  
  北京奥运会后的某一天上午,我去他家,当时他正在吃早饭。
  
  “我决定动手术了。”他对我说。
  
  我知道,之前有不少人劝过他,千万别动手术,不然就废了。“但不动手术,我不可能继续跑下去。动手术,至少我还有机会。”刘翔说。
  
  其实比起手术短暂的痛苦,更大的挑战在于康复训练。在休斯敦的得州医疗中心,刘翔让我做一组他的康复动作,很简单,提着两个哑铃,上一个台阶,再下来。我做了一组,已气喘吁吁,而伤口才愈合的刘翔要做10组,每天至少要做5套类似的动作,再加上其他各种康复训练。
  
  “我想过放弃,这是我第一次想到放弃。我每晚闭上眼就在想,明天又是一天,我还坚持得住吗?”那天在休斯敦刘翔借住的公寓,我们聊了一个下午。
  
  刘翔对我说这句话时,我确实很震惊:手术都决定动了,还会挺不过康复训练?
  
  在休斯敦的莱斯大学,那时的刘翔已经可以开始室外的康复训练了。有一天午后,在做完一组跨栏动作后,他和我坐在沙坑旁聊天。“有时候我真的很难相信,我怎么已经26岁了?”他仰头看天,休斯敦的天碧蓝如洗。
  
  然后他忽然说起了2008年,“现在回想起来,那真是一场灾难”。
  
  印象里,这是他第一次在我面前回忆北京奥运会的比赛。当时在一旁的,是刘翔的赞助商聘请的一位专门来为他拍视频的老兄。这位老兄回国

(0)

相关推荐