安升先非虚构长篇小说 追梦

作者:安升先

上篇  做梦

第六章

第一节、难产

旬邑县的马栏峰峦叠嶂,沟壑纵横,地势险要。这里曾经历了土地革命战争、抗日战争和解放战争血与火的洗礼,同陕北革命根据地、陕甘边革命根据地,一道成为红军长征的落脚点和抗日战争的出发点。刘志丹、谢子长、习仲勋等老一辈革命家,组织领导根据地人民和革命武装力量,先后将马栏建设成陕甘革命根据地中心区、西北陕甘根据地优等区和民主中国实验地模范区。为中华民族独立、中国人民解放和新中国的诞生做出了重要贡献,红色马栏是革命传统教育基地。

马栏山中植被丰厚,森林茂密,满目苍翠,空气负氧离子含量极高,是八百里秦川的西双版纳。马栏河从中流过,山清水秀,堪比美丽的九寨沟。绿色马栏是旅游避暑胜地。鲜为人知的是一段时间这里还是陕西省劳改农场所在地。转角、羊奶子等监狱关押着判刑后接受劳动改造的囚犯。农场总部在马栏河转弯处开阔地上,姐姐一家两个人都在农场总部上班。姐夫是农场医院主治医生,姐姐在学校任教。这里还是孕育我处女作的地方。

一九六八年暑假,我主动把自己在这里几乎与世隔绝地“关”了二十多天,老母鸡孵小鸡一样,昼夜不离不弃地守候在姐姐办公室里,忘记吃喝潜心写作。媳妇张喜倩在家忍受恶心呕吐等身体不适反应,为我们孕育孩子,我在山高水秀的马栏山中,艰难痛苦的孕育我的中篇小说《春》。

写作是非常艰苦别人不能替代的个体劳动,一旦进入创作过程,等于一个人孤零零的在沼泽地里跋涉,不时停下寻找出路,热切盼望着尽快走上坦途。

到学校两年时间里,除过给学生天天照常上课、组织活动外,每周三个下午要到中心小学去“闹革命”——参加各种批判会、辩论会、斗争会。不同观点的两派群众组织,各取所需的选用毛主席语录只言片语,引经据典,攻击对方的同时,为自己最忠于毛主席、最革命、最正确寻找依据。

我和权利在台上争辩的满口白沫,唾沫星四溅,如同斗红眼的公鸡,相互鹐得头破血流,依然不依不饶。台下观战的人,全神贯注瞅着、听着、看着,不失时机地为自己观点一方鼓掌、举拳头、呼口号、喝彩声援。揪住对方辫子不放手。哪怕出现一点口误、失误、错误,便吹口哨、鼓倒掌、起哄,打压、嘲笑,没完没了地闹腾到深夜。

两派间的分歧是,一九六六年暑期社教中,七十二天集训会,对教师夏雨的处理。权利为首的一派认为定性是正确的,开除回家是罪有应得。以我为代表的一派要为夏雨翻案。认为夏雨反对毛主席的罪名是强加在他头上的。社教运动的重点,是整党内走资本主义道路的当权派。工作组把矛头指向一般群众,斗争大方向错了。毛主席一贯强调实事求是,有错必纠。

权利一派则坚持社教的《二十三条》,是毛主席亲自主持制定的,谁反对毛主席,就把他打翻在地,再踩上一只脚。保卫社教运动成果就是捍卫毛主席革命路线。我们一派坚持文化大革命是毛主席亲自发动和领导的、史无前例的。坚持真理否定错误,才是真正高举毛泽东思想的伟大旗帜。

无谓的派性争斗,耗掉我大量的宝贵时间。小说《春》的写作虽然没停笔却进展不大。实现革命大联合,建立革命委员会后,我决心排除干扰,集中时间和精力完成我的小说。姐姐为我创作提供方便,安排我到她学校办公室去写,饭熟了叫我。马栏山中暑期晚上不热也没蚊子,我就睡在姐姐办公室。

环境凉爽安静舒适,创作却进行的异常艰难。为构思一个故事憋得我抓耳挠腮、坐卧不安。熟悉的面孔难以变成站在读者面前的文字,滔滔不绝的日常语言,不能提炼出言简意赅,表达人物思想的语句。时间的过度,章节之间的衔接,更让我大伤脑筋。

晚上躺在床上翻来倒去难以入眠,做梦都在故事中。半夜想起一句话或者一个情节,赶紧爬起来记在纸上,好不容易写出一段文字,回头再看又觉不合适,便撕了重写。写罢觉得还不行,再撕再写。一会儿又将揉了的纸团,从废纸篓捡起来再用。这一段挪到前面,那一段插入后头,实在挪不动,干脆用剪刀剪下来贴到合适的地方。常常写得手腕子发麻忘记吃饭,姐姐又二次来催。越写越感到艰难,有时被逼得在床上打滚,真向黑旦他舅一样疯了。

有人说写文章比生娃还难。女人肚子里有娃才能生出来。肚子里没东西,也憋不出文章来。实在写不下去就停下阅读我带的《短篇小说选》,学习分析人家的写作手法。将描写人物形象、风光景色、心里活动的好词句记在小本子上。硬是咬着牙把初稿划出来,心中牵挂已久一块石头终于落地。不管它能不能顺利出生,划上最后一个句号,如同我锄完自留地最后一锄,长长地出一口气,痛痛快快伸个懒腰那么惬意舒畅。

走出房间,登上山坡,脚下绿草顶着五颜六色的花帽子,在微风中摇头晃脑。红的山楂、绿的核桃,黄的山杏、黑的野葡萄,各色果实晶莹透亮。表面光滑的像桐油漆过的桌面。我兴奋地摘下一把野花编成花环戴在头上。极目四望,山脚下场部发电房的烟筒,袅袅升起乳白色的烟雾,与远处天边白云连在一起。一排排房子如同小小的模型,公路像带子一样在对面的山腰缠绕。白亮亮的马栏河水蜿蜒在山谷间流向远方,岸边是棋盘样的田块。刚下过一阵雨,空气湿漉漉的。远处一道美丽彩虹架起巨大的七彩桥,将我所在的地方和遥远的山头连接在一起。我顿生奇想,踮起脚尖向北边望去,期望能看见延安的宝塔山......

秋季开学不久,媳妇张喜倩在村里接生婆帮助下,在家中炕上顺利产下一个漂亮健康的小千金,我当爸爸了。喜儿有喜,喜上加喜,第三天她娘带着婴儿衣服、一把挂面、芥疙瘩咸菜,还有一罐罐醪糟来给小孩下奶。伺候到满月,母女一块回娘家子孝村。

我的小说《春》却在半年后因难产而胎死腹中。

回来后,我兴致勃勃拿着初稿给文海燕看,请求她做我作品第一个读者,提出宝贵意见。海燕拿起厚厚一沓稿纸,大概翻了一下,眨眨长睫毛下一对灵气十足的大眼睛,莞尔一笑,敲响铃铛似的清脆声音客气地说:“我是外行,可不敢班门弄斧吆”。我说,看戏的人不一定会唱,却能评论哪个演员唱的好不好。海燕不好推辞,带走几天送回来,冠冕堂皇地说乡土语言浓郁,好着哩。我怀疑她大概就没有仔细看,但也不好说什么。

我又拿给黑旦看,对他说,我这是新媳妇坐轿——头一回。咱俩自小耍尿泥长大,又是月下盟誓的好朋友,看完甭客气,有啥你就直说。他接过厚厚一沓稿纸,由衷地说道:“不容易啊!不要说写作,抄一遍我这个急性子都没这个耐心。”他大概翻了一下,挠着头直言不讳笑道:“你这稿纸上画满圈圈、杠杠、箭头,又是红墨水、蓝墨水、沾笔、毛笔、改的五嘛六道,让别人咋看嘛!”

我抱歉地拍了黑旦一巴掌:“好,够朋友!说的一针见血。”

黑旦说,我建议你誊清后,找个内行人看。咱这些人是狗看星星一灿明,看了也说不出个子丑寅卯来。

谁是内行?

魏老师或者文化馆的毛老师呀。

一言提醒梦中人。哎呀,我咋把这个路数给忘了呢!

我不是不知道稿件划的五嘛六道,只认为是熟悉的朋友很气长,想让他两个先看有没有再修改和重新抄写的价值。假若差的远就不再瞎子点灯——白费蜡,搞无效劳动。我确实怯火这么大的的工作量。

从马栏回来一个多月,我的右手腕子和肩膀还疼的抬不起来,捉筷子都有些费劲。十多万字重抄一遍,谈何容易!黑旦一说,我才觉得誊清过程还可修改,再说抄清楚也是对指导老师的尊重嘛!

我边修改边誊清,每天给自己规定的任务,无论多累多晚都必须完成。但只进行了大约三分之一,就毅然决然停下来,不再往下抄写了。原因是我自己都觉得,这个辛辛苦苦几年种出来的“瓜”,跟我在院子栽的柿子树上,结的果子一样苦涩。甭说给别人吃,自己一尝,都苦涩地张不开口。果然,文化馆毛老师把誊清这部分看过,从老师对学生关爱角度,客客气气地给我提出如下意见:

小安好!你的小说《春》拜读,总的印象是:社会信息量很大,焦点热点人物和事件众多,可以感受到疾风暴雨式的阶级斗争,时代气息浓郁,具有一定的可读性。
  存在的问题:
   一、体裁:究竟是小说还是报告文学、通讯,甚或是日记,读后感觉不明确。按当前情况看还不是小说的格局。主要是人物、故事和矛盾冲突尚不到位。小说要艺术的再现生活而不是照搬。毛主席教导我们说:“文艺作品中反映出来的生活却可以而且应该比普通的实际生活更高、更强烈、更有集中性、更典型、更理想,因此就更带普遍性。革命的文艺,应当根据实际生活创造出各种各样的人物来,帮助群众推动历史的前进。”

二、结构:以第一人称叙述,这样读起来亲切、真实、有现

场感,但必须将“我”彻头彻尾融入故事和情节,发挥中枢和链接作用。但这方面比较弱,有些部分完全与“我”脱节。整体结构不是很清晰。建议按时间、事件或人物划分章节,每章大一些,这样结构骨架就立起来了,读起来清晰明了。
   三、故事:有些故事很好,但挖掘发挥不到位,需继续拓展延伸。要有伏线和悬念,以此增强可读性。将故事情节打碎糅杂在一起,越粘络越有味道和嚼头。
   四、人物:要生活化,增加心理描写,揭示心路历程和命运沉浮。这样会增加可读性。要确定好主人公以及二号直至三号人物。突出主人公,使其贯穿于整个过程。

建议多读中外名著,学习人家的写作方法。先从练习写短篇开始,具有一定基本功后,再考虑中长篇。
   最近特忙,不能细读,以上意见仅供参考。

祝你成功!

文化馆毛云霄

一九六九年六月十六日

连载之22  未完待续

(0)

相关推荐

  • 马栏行

    两次去马栏,都遇上了雨天.给行程带来了不便,春夏之交,万物复苏.百花盛开的时刻,下雨就当是甘露.滋润山里的树木,地里的庄稼. 早在四月二十四日,我们新疆军休三所西安支部的党日活动地点选在了马栏.迎着春 ...

  • 一首从马栏唱响全国的旬邑民歌 | 王新民

    一首从马栏唱响全国的旬邑民歌 王新民      抗日战争时期一首唱红陕甘宁边区的民歌<十绣金匾>,其歌词是:"正月里闹元宵,金匾绣开了,金匾绣咱毛主席,领导的主意高:一绣毛主席, ...

  • 回望马栏|关中行之三|高小莉作品 张锋朗诵

    逸野诗画,诗意生活! 关注了解最新动态 回望马栏|关中行之三 作者:高小莉 朗诵:张锋 马栏,藏在关中渭北高原的旬邑县.旬邑县,一边是八百里秦川的关中平原,一边是气势磅礴的陕北高原,作为两端的过渡地带 ...

  • 安升先非虚构长篇小说 追 梦

    上篇   做梦 第五章 第三节.贤妻 父亲没有犯病,安安稳稳地睡着. 我和媳妇闹矛盾,已经好几个晚上没有回家睡了. 黑旦的孩子已经两岁,地主家儿子李大志媳妇还没有眉眼.我结婚两年,媳妇的肚子依然平平的 ...

  • 非虚构 长篇小说 追梦

    上篇   做梦 第二章    第一节.立志 选择留下就选择了吃苦,选择了与全家人同舟共济. 我和母亲一起弓着腰,将沉重的吱吱响的家庭车子奋力向前推进.没有老本可吃,没有亲友帮衬,母子俩相互关照相互鼓励 ...

  • 非虚构长篇小说 追 梦

    上篇   做梦 第二章. 第二节       三结义 冬天昼短夜长,夕阳无奈地隐没在号称东方金字塔的汉武帝陵墓后面,天色逐渐暗下来.院子里觅食的鸡麻眼看不见食物,一个跟着一个,自觉飞上墙拐角架上并排卧 ...

  • 非虚构长篇小说 追梦

    上篇    做梦 第四章 第一节.社教 在我爱情跌入低谷心情痛苦之际,在点上社教工作组即将来我村,开展社会主义教育运动前夕,苟队长忽然要派我去眉县参加石头河大坝加高水利工程,预计一百天左右.尽管工分大 ...

  • 长篇非虚构小说 追 梦

    上篇    做梦 第二章 第三节.拜师 立志容易坚持难,做梦容易追梦难. 时间过了一年,庄稼收获了两料,我的作品没有成熟,青涩的令人难以下咽,距离成熟收获似乎遥遥无期.三百六十五天里我在自学写作的道路 ...

  • 非虚构小说 追 梦

    上篇       做梦    第三章 第一节.娶媳妇 正月十六,是黑旦结婚的大喜日子,他爸早早就把面磨好了,圈里一头大肥猪杀了一百多斤肉,加上头蹄下水,过个洋活事没麻达.按照厨师开的菜单,买回各种各样 ...

  • 非虚构小说 追梦

    上篇   做梦 第三章            第二节.退婚 耍房耍的我心里也热烘烘的.我和大志都的到了青春成熟期,喉咙有了喉结,说话声音变粗壮,没有了中学的童声童气,更没有小学时的奶声奶气.生理机能日 ...

  • 非虚构长篇小说 《追梦》

    第四节.弃学 也许只有我这个老大与母亲两年朝夕患难相处,才能刻骨铭心地知道,娘为抚育一伙伙儿女,付出的心血,流的眼泪,受的屈辱.在生产队,她是女强人, 装车.摞集.扬场.撒种子等,男人干的技术活她都会 ...

  • 非虚构长篇小说《东风泊》研讨会在安庆宿松召开

    4月3日,2021年清明节前一天,安徽省安庆市首届长篇精品工程.宿松县人民政府首届文学艺术奖作品--非虚构长篇小说<东风泊>研讨会,在宿松县乡贤馆召开. 安徽省一批著名的文学批评家.作家. ...