【老家老味道】烂藕的记忆/春雨沐青

文/春雨沐青

老家老味道（4）·烂藕的记忆

苏中有荷乡，四海驰佳名，水产皆为瑰宝，荷藕最芳馨。

但今天，我不谈莲花怎样靓丽高洁，不说荷藕如何质优价廉，不喧藕品多么异彩纷呈，不吹藕粉延年益寿的功效，也不提全藕大宴的奇特精美。那些，早已有人捷足先登。

屈原在《离骚》里将莲和清高的自我融为一体，格调高标。周敦颐的《爱莲说》将莲人格化，熏陶后人。本县每年举办荷藕节，已连续20年。本邑刘世昌学长研究荷文化还出了专著。“眼前有景道不得”，勉强饶舌难免出丑。

但完全不提荷藕，好像说不过去。宝应是中国荷藕之乡，我是荷乡一员，怎么能撇开它呢？

然而，真要启齿，也觉得困难。所在村不种藕，只有中秋节才能在敬月亮的供桌上瞻仰到它的玉容。后来，藕怎么吃的，味道如何，已全然忘却。工作后，跟藕的关系才情好日浓，但吃的不过是炸藕夹仔、烀糯米藕、烙藕饼、熬藕粥、煨排骨藕汤、冲藕粉等，数量有限的几种。至于全藕宴，是2001年，即首办荷藕节那一年，为佛教编纂《瑞霭莲香》画册，才从纸上目赏了一餐。

鲁迅告诫过，写不出不硬写。虽指小说创作，做其他文章也完全适用。那么，我就偷懒一回，只谈一件小事。

那年我10岁左右，一个初冬或早春之日，去芦村上学还是打酱油，记不清了。走到靠街的桥头，看见前头大路上有位女子，身前放着一只小椋（方言读niàng）子。我认出来了，她是本村出嫁外乡的姑娘，曾经是不远的邻居。快走近她的时候，有个陌生人跟她说话，她从桶里抓出一段紫红色的熟藕来，一手接钱一手交货。这时，我闻到藕香了。

食品各有其芬芳，这是造物赋予的。煮熟之后，其气挥发更浓烈，更诱人。那年头，藕田应该不洒农药，不施化肥，煮藕时显然也没有添加任何佐料，所以，那藕香非常纯正宜人，对于还没有品尝过烂藕的我而言，具有强大的杀伤力。

本来，我还能克制，坏就坏在买藕人拿到藕就是一大口，样子旁若无人。烂藕名副其实，烂熟的烤山芋一般，他咬得急切而惬意。但我挺生气。你拿钱买东西，不犯法，吃自己的东西，没毛病，但你不应该当着我的面嚼得津津有味，口水拉拉的，这样做人太不厚道了。你起码应该背着我，偷偷地吃。接着，我又埋怨昔日邻居——因为面皮薄，我没有招呼你，你看见我不能装着不认识，应该招呼我，问我想不想尝尝烂藕。再鼓动说：很烂，很香，很好吃的，不要客气，尝尝吧！同时递来一小段，哪怕一片！当然，你真这样做，我可能不好意思地推辞说：难为你，我不要，我不饿。啊，非要我吃？那我就不驳您的面子了。于是飞快地伸手接过来……

显然，这里有我添油加醋的想象，略加虚构的心理描写，但这件小事钉子一样钉在我脑子里，已将馋嘴的癖性不打自招了。前几年，我读过一篇记者采访文章，说文怀沙自曝喜欢三美：美食、美人、美文，到80多岁开小刀还要美女护士在一旁让他盯着，那就不用打麻药。他将美食放在第一位，算点中了普世俗人的麻筋。

其实，那次真不能全怪我，谁叫那烂藕的香气那么钩人呢！