丁旭光 | 乔治•桑的预见力
乔治·桑的预见力
作者:丁旭光
以《木工小屋》等篇什而享誉文坛的法国女作家乔治·桑,是一个充满激情永远不甘于寂寞的煽情女性,在爱情的舞台上,她也为后人留下了几出振聋发馈的经典之作。
1837年,33岁的已是两个孩子母亲的乔治·桑在一个迄今都无法查证的场合,邂逅了1810年出生的27岁钢琴王子波兰人肖邦。自此,肖邦就被乔治·桑的艳网紧锁。
1838年6月,乔治·桑给波兰流亡在巴黎的“爱国同志会”成员,同时也是乔治·桑与肖邦的挚友格日马瓦一封长约8千字的长信。乔治·桑在信中阐述了她对肖邦的深沉之爱,以及对肖邦优柔寡断的不满。因为,在乔治·桑之前,肖邦还有一个和他青梅竹马两小无猜的另一半。
在这封长长的长信中,乔治·桑思路之清晰,感情之冷静,修辞之准确,让人叹为观止!
乔治·桑在格日马瓦信中,首先表达了她与肖邦交往的几种方法:一是乔治·桑尽量远离肖邦,绝不和肖邦单独相处;二是乔治·桑尽可能的接近肖邦,但条件是肖邦不能危及乔的另一个情夫、作家马勒菲伊的安宁、要允许马勒菲伊在休息和幸福的时刻恬静地想起她乔治·桑;三是将来哪一位纯真的女性能够给肖邦纯真的幸福,把肖邦的生活安排得万事顺遂,而乔治·桑如果成为横在他们中间的障碍,乔治·桑将远离肖邦,不扰乱肖邦的心境。
乔治·桑又说,肖邦与少年时女友的婚姻或者类似的关系,如果成为肖邦艺术灵感的坟墓,乔治·桑将不惜一切代价地去阻止肖邦与他少年时的女友建立这种关系。因为,婚姻、日常的义务、平凡的生活、居家的琐事,凡此种种,都与肖邦的音乐灵感冰炭难容。
乔治·桑希望格日马瓦传长信于肖邦。
格日马瓦是受人之托忠人之事——传达了、转交了。
这以后,肖邦与乔治·桑则是频频幽会了。幽会后,肖邦在艺术上取得了卓越的成就。与乔治·桑的恋爱,有力地刺激了肖邦的创作。
肖邦与乔治·桑轰轰烈烈的爱情,竟坚持了十年。
十年之后的1847年,肖邦和乔治·桑决裂。破裂后的肖邦,痛苦得不能自拔,感情指数从沸点滑到冰点,他的心灵创伤波及到肉体,体力也每况愈下,健康急剧恶化。失恋后沉重的精神枷锁,成了肖邦死亡的催化剂。肖邦悲叹:“为了自己的眷念,我受到了致命的一击……”
肖邦患上了肺病。临终前,也就是1849年10月17日前,孤独中的肖邦写下了他的遗言:“倘若这种咳嗽让我窒息,我求求你们找人打开我的胸腔,以免我被活生生的下葬。”
1849年10月30日,在莫扎特的《安魂曲》和肖邦的遗作《送葬进行曲》中,在巴黎众多优秀艺术家的祈祷声中,肖邦安然入土。
乔治·桑的身影,没有出现在送葬的队伍中。这一年,与肖邦和乔治·桑真正决裂的1847年相距两年。
乔治·桑为什么要离开肖邦?
在1849年7月19日写给朋友贝乌泽林的一封信中,乔治·桑自述了与肖邦分手的理由:“他(肖邦)对我一个孩子极端偏袒使另一个孩子与他疏远,以至于我不得不在儿子和他之间作出选择……这就是事情的背景……”
我们无法考证肖邦对一个孩子的偏袒程度,也无从细察肖邦与另一个孩子疏远的尺寸。但是,我不能不佩服乔治·桑的预见力,因为她在1836年请格日马瓦转交肖邦的那封长达8千字的长信中已预言:“婚姻和类似的关系,将成为肖邦艺术灵感的坟墓。”
肖邦西行后,乔治·桑与肖邦的挚友格日马瓦说:“倘若肖邦没有结识乔治·桑,他或许能活到八十多岁。”
《新民晚报》2021年9月23日夜光杯 责编:郭 影