刘思明║围屋听秋雨（散文）

　　也许是上了年纪心理有了变化，近年来总是常常怀念老家的围龙屋，留恋围龙屋门上的斑驳之美。今年的国庆长假硬是推却了在外亲朋好友的邀请，携妻回到老家的祖屋里，与乡下年近八旬的老父尽享寂寥之美。

　　

　　见我与媳妇回来，老爸像小孩似的高兴异常，早早就把老屋打扫得干干净净。但见用青砖铺就的地板，尽管被先人步履磨蹭得凹凸不平，却块块漆亮、清晰可辨，仿佛向后人昭示着厚重的历史。

　　

　　小山村毗邻江西，原本只有八百多人。听老爸说，如今村里许多人在城里买了房子，没买房子的也租了房，就连进城在建筑工地做农民工的都买了房子。村民大部分都迁往城里去了。午饭过后，老爸陪同我们沿着像玉带般穿村而过的小河，踏着石阶路碎步而行，漫无边际地谈论着村中轶闻遗事。

　　

　　无人住的房子就格外突出，要么门窗紧闭，要么开着的也只开小半扇，但应该有人照料，因为门前打扫得很干净，有的种一排花，有的栽一垅葱或几株西红柿什么的。花开着，叶毒绿着，西红柿则刚开始泛红。我在上坡一段弯路那里停住脚步,路两侧的房子都有小院子和菜园,小院一地细沙，菜园满园瓜豆，牵牛花在篱笆上恣意地开着。路旁长着凤仙、百合，鸡冠花正悄然聚敛成球,花开得不多，但很洁净，一尘不染。比花更少的是人。没了喧哗，没了热闹，只听得两只鸟在叶尽枝秃的板栗树上“啾啾”叫了两声，随即飞过房脊，朝山外飞去，俨然村上春树笔下的“世界尽头”。

　　

　　走到村尾时，老天突然下起了小雨。雨雾中的山村更显妖娆撩人，细雨飘洒在古老的石阶路上，滋润着并不规则的石块，乡村小道更显沧桑之美。携妻陪着老父走在这乡间小路上，任细细的雨丝自由地落在脸上，痒酥酥的，滑到嘴里，甜丝丝的。此时我才真正感受与大自然亲密接触的惬意与舒畅。久被城里钢筋水泥、防护网禁锢的我打心眼里喜欢上了这“世界尽头”，喜欢上了小山村的寂寥。老爸见这天气，要我们留下来住上一宿。

　　

　　回到围龙屋里，站在古朴的“日”字窗前，眺望着窗外微雨中翠绿的山峦，听秋雨跳瓦，噼卟之声似丝竹乱耳，撩人遐思。看秋雨，如烟，如丝，如梦，悄悄落下来，一滴一滴，淅淅沥沥，飘飘洒洒，缠缠绵绵。恰似烟雾迷蒙、若有若无、若即若离的水墨画，蒙眬且迷人。秋雨步履轻盈，委婉含蓄，率性天然，没有夏雨的暴烈，没有冬雨的冷酷，像位清纯、含蓄待嫁的新娘，充满对生命、对世间万物的爱恋……为了履行前世约定，悄无声息地把秋燥中的大地山川抚摩一遍，洗刷、湿润着每一个角落、每一棵小草，令人悄然想起“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的美妙佳句。神奇的秋雨过滤了人们的私心和杂念，也带走了尘世的喧嚣与尘浮，留给我一片宁静。

　　

　　夜幕降临，一些留守老人知道我没有回城，三三两两地相邀围拢到我家客厅，与我们父子共商祖屋改造、装饰事宜。当他们听说我退休之后欲重回乡下安度晚年时，有些不解。说村里人都往城里迁了，为何你却迷恋乡村？老人们是无法了解我心绪的，在外游历了大半辈子，他们哪懂得这正印证了钱钟书在《围城》中那句“城里的人想出去，城外的人想进来”的名言。而我出城恋土恋乡则是为了寻找寂寥，因为寂寥接近与世无争的恬淡与释然，那是我闯荡江湖后梦寐以求的一种境界。

　　

文章配图来源：网络；如有侵权，请联系删除。

    【作者简介】刘思明，广东梅州兴宁人，大学专科毕业。广东省作家协会会员，兴宁市作家协会主席。当过矿工、做过军人、记者。1979年曾参加对越还击战和1981年震惊中外的法卡山收复战，先后荣立二、三等战功。有20多篇文学作品在全国、省、市征文比赛中获奖。其中1981年在全国“可爱的家乡”征文比赛中获一等奖。先后出版散文集《生存的启示》、《红尘履痕》等著作。

编辑：柳馨梦；校对：林诗晴

策划：黄健峰；责编：周逸帆

投稿邮箱：[e-mail]