侯进元：苦涩的回忆
苦涩的回忆
青海 侯进元
读师范三年级的那年深秋，爷爷去世了，至今是我的一个伤痛。
爷爷是村里上过学的最有文化的人。学完那时的学段，相当于现在的小学毕业，家人让爷爷戴着礼帽，披红挂绿，骑着马，在村子里炫耀了半天呢。
爷爷学的是四书五经，会读会背文言文，毛笔字写得好;能看古医学书，会把脉，也懂点兽医学;还会木工活，打家具，自己油漆，还能在家具上会画国画。爷爷做的保留下来的几件家具，款式经爷爷的创新，不落伍，我家还用着呢。
小时候，和爷爷聊天，他会讲他小时候读书的事。兴致来了，会背几句文言诗文给我听，《庄子与惠子游于濠梁》最早是我上小学时从爷爷口中知道的。
爷爷白天在学堂读书，晚上要温习，还要背给我的曾祖父听，背不过去，是要挨打的。曾祖父身材高大，会拳脚功夫，力气大。本村和外村的人都怕他。听爷爷讲，有一年干旱，外村的几十人来抢水浇地。年轻的曾祖父一人来到水渠分水口，拿起一把铁锹，单手插进了水渠边一棵比大碗还大的白杨树里，外村人看看插进去了二寸多的铁锹，再看看铁塔式的曾祖父，一哄而散，只要听说守水渠的是曾祖父，再也不敢来抢水。村里的田地浇上了水，庄稼保住了收成，曾祖父的名声更大了。
曾祖父对外人如此，对家人也一样家教甚严。那时候信奉“棍棒底下出孝子，媳妇是打出来”的封建陈规，老子打儿子，丈夫打妻子是天经地义的事。有一次，爷爷背书结巴了，被曾祖父一脚踹在脸庞上，半个脸都肿了，几天张不开嘴，吃不下饭，曾祖母含着泪喂了几天的汤水。
这事儿，爷爷给我兄妹三人说了好几年，每每说起，责怪曾祖父下手重，不心疼人，黯然神伤。爷爷说的次数多了，渐渐地对曾祖父的埋怨也少了，再后来提起这事，对曾祖父的行为不再作任何评判了。
但爷爷每每说到给他喂汤水的曾祖母时，爷爷的语调慢了，变得柔和了，眼睛里的光彩也不一样了。爷爷虽没在我们面前落过泪，但看得出，爷爷对曾祖母的怀念逐日增厚，变浓了。七十多岁的爷爷在我们面前没有说过母爱两个字，也没有说过爱母亲之类的温暖话语，但爷爷对他母亲的回忆与眷恋，不仅仅是爷爷常提起的喂汤水的事儿。
爷爷不说爱，但我们读懂了。
爷爷的读书生涯按现在来说，停留在了小学。家境不允许再让爷爷读书求学了，这是爷爷的遗憾。十二三岁结束了读书生涯，这在上世纪初，大西北极其平常的一个农村来说，已经是一件了不起的大事。爷爷买了书自己看，自己学，会点中医，兽医，木匠活，这些与四书五经，春花秋月相距甚远。但认识了字，学会了生活中实用的一些技艺，也算是学有所成。
小时候，爷爷给我们装订练毛笔字的本子，教我们写毛笔字。给我们教做人的道理，从不长篇大论，三言两语，以家事说理，我们易懂，记得牢。学着爷爷的样子，我们兄妹三人上学后，哥哥教我，我教妹妹，一起帮父母做家务，下地干农活，日子过得快乐充实。
爷爷为人和善，衣着讲究整洁(这也要归功我那孝顺勤劳的母亲，一家人的衣服被褥缝补浆洗全是母亲的事)，村里的人对爷爷很尊重，我想是出于对文化与人品的敬重。
在文革时期，像爷爷这样的人，是没有大祸与大福的，但会受窝囊气，这是中国知识分子的通病和同命。生产队长分派劳动任务时，给爷爷分的不重，容易干完，没有受过大苦。会计记账给工分时总要克扣掉一二分，同组其他人却给了满工分，爷爷也不争议，只求平安。划分阶级成份时，村上有些人要把我家定为富农，爷爷和我父亲据理力争，最后定为中农，免去被抓为典型定为批斗的对象。爷爷的和善，父亲的依理说理，不同的处世之道，在那个年代为我家避免了好多麻烦事。
爷爷病重时，我每个周末都要骑自行车回家。伴着夕阳的余晖，我走进家门，顾不得喝水休息，把用积攒的饭菜票换来的学校食堂的油饼、豆腐、酥饼拿出来，让爷爷和家人品尝。那时，我盼我快点毕业，挣工资，改善下家里的生活，能让爷爷看好病，安度晚年。
一个周末，爷爷想吃点豆腐，恰好我带来了，可爷爷只吃了手指头大的几块。我返校的第三天，爷爷去世了。爸爸只让我在家守孝一天一晚，就让我回校，说学业要紧，不能耽误。再到周末，我回家时，爷爷已长眠于黄土之下!
爷爷如果再多活一年，我就可以用我的工资让爷爷做点他喜欢的事情，圆圆他自己的梦想!
世事无常，不可轮回，生死离别，遗憾连连。
我想，读师范这三年中，同学们失去亲人的的心情会和我一样。
毕业的那年，班上一位男同学得了白血病去世。毕业的那个暑假，快要走上工作岗位了，同一届的一位女同学因家事跳河……
他们勤奋刻苦学习三年，终究没能走上讲台，未能圆为人师的梦想!
毕业了，而立之年，同学们各自成了家。有几个同学却中年撒手离去，丢下孤儿寡母。这种遭遇，这些生死离别的事，让初涉尘世、初为人父母的我们一次次清清楚楚地亲身经历，好伤感啊!
三年师范生活，我们承载了许多，不仅仅是课本知识。十年，二十年……同学聚会，把酒言欢，感慨往昔时，我们都明白，当初，我们的选择与经历的磨砺是值得我们用一生去守候的!泪要擦干，路还要自己走!
因为怀揣的梦想不仅仅属于我们自己!
师范校园里的沙枣树依旧开花结果，冬春交替;树下走过的师范生你来我往，夏秋更换。沙枣树年年岁岁鸟语花香演绎岁月更替，师范生岁岁年年春华秋实耕耘杏园桃李。
责编：丁松 排版：何苗
侯进元，青海省海东市乐都区人，笔名阳光，留意于一山一水，钟情于一草一木，爱好读书写作，喜欢旅游摄影，散文、诗歌等作品在《现代作家文学》、《南凉文刊》、《昆仑文学》发表。