做人当如苏东坡——《毛白菜》第60期发刊词
那个夜晚，我正躺在从湘西吉首回省城长沙的火车卧铺上。在我看来，那时的火车，并没有今天高铁的“快”感，却也把难得的思考空间留给了我。从车窗往外看，除了黛色的山，就是发黄的灯。感觉有些单调。我静了下来，脑海里如放电影般地掠过在湘西的这段生活，我仍有点郁闷着。
当然，一向乐观的我，并不会因此埋怨人生。火车到张家界站时，我下意识地打开手机，广播里传来熟悉的旋律。不久，突然整个车厢的人都议论起来：怎么可能？不会吧？我不知道发生了什么事，调频听到了那个后来被称为“愚人节最大的玩笑”的事件——张国荣自杀了！
我很清楚地记得那一天是2003年4月1日。而那以后的这么多年里，关于张国荣的各种纪念远远超过了“愚人节”本身的影响力。我不是追星族，也无权去评判一个艺人的选择。
15年了，那一幕之所以还清晰如昨，其实也是因为湘西是我所喜爱的地方，却也曾是我的伤心之所。而且，这15年里，甚至还不止是湘西一个“伤心”之所了。也有过痛苦无助的时候，也曾想过自杀，甚至不只一次，但终究都挺过来了。
我们都知道，当伴随第一声啼哭，人来到这个世界上，就是在被动接受父母所给予的生命，你并无权选择。可当我们长大成人后，你的生命就掌控在你自己手中了（当然不包括意外）。积极的人总是说：我们把握不了生命的长度但我们可以把握生命的宽度。为什么有些人却连自己生命的长度都把握了？为什么会毅然决然地结束自己的生命？自杀到底需要多大勇气？
回头想想，我算是一直怀着对生命极大的敬畏之心活着。其实，我也曾经抱着给生命应有的尊重的情感去研究自杀者的心理——1942年2月23日，奥地利作家茨威格和他妻子在巴西服毒，遗书声明：我决定有尊严地结束自己的生命；1961年6月2日，美国作家海明威把他最喜爱的猎枪塞进嘴里，扣动了扳机，一如他作品里的主人公面对死亡时平静；1963年2月11日，美国诗人西尔维娅·普拉斯在英国伦敦扔下了钢笔，打开了煤气罐的阀门，她留下了仅仅31岁的人生和这么一句诗：死是一门艺术，我要使之分外精彩；1966年9月2日，中国翻译家傅雷与夫人带着遗书“自动退出历史舞台”，打开煤气，平静地告别了这个世界......我知道，无论如何，不管有多少名人自杀的样本，都不能得出“生命不值得尊重”的结论。相反，我感觉，在很多选择自杀的名人眼里，似乎自杀也是对生命的另外一种尊重。
作为人类，也天生对死亡具有极大的恐惧。很多人怕鬼、怕死人，害怕危险，害怕得病，其实都是害怕死亡。所以，当一个人决定用“自杀”这种方式终结自己的生命的时候，我相信是需要极大的勇气的。就像那个夜晚，很多人不敢相信如日中天的张国荣会不告而别。因此，在这个愚人节的前夕，我还是只能用法国作家罗曼·罗兰的一句话表明我对这个话题的态度——世界上只有一种英雄主义，那就是了解生命而且热爱生命的人！
人生难得一帆风顺，社会也不会总是温柔如水。在我看来，做人当如苏东坡！试想想，论才华，苏东坡可谓中国文化的一座高峰，历史上鲜有能与之比肩者；论经历，他的坎坷足以用“丰富”二字来形容了，他有更多“自杀”的理由......可是，他随遇而安，不管被谪贬到哪，总是为官一任，造福一方；他有情有义，妻子早逝，他“十年生死两茫茫”；他有才有趣，除了文学成就卓著，他还是大师级的书法家、画家，甚至还是诸多名菜的发明家......纵观他六十多年的人生，给后人留下的是“具有伟大思想、伟大心灵的伟人生活”。
是的，给生命更多的尊重，才能创造生命的更多精彩！我曾写过这样的诗句：心藏大家，才是大家。我相信，在《毛白菜》的作者当中，拥有这样的大格局者，仍不在少数。比如，本期推出的“短歌行”两位诗人：李虹辉和张冬平，就以他们睿智的眼光、平和的心态面对着生活。李虹辉老师已经退休，他的生活，一直匹配着“精致”这样的标签，《我们跟上帝的行程并不一致（组诗）》反映了他的生活态度：每一片落叶，都让我死亡一次/每一棵草木，都让我获得重生。而张冬平老师还在普通的岗位辛勤付出，但他笔耕不辍，今年还成功加入了湖南省作协，之所以如此，无非热爱生活，你看他的《大地回春（组诗）
》，读这样的诗句：昨夜我对她读了一句诗/大地就怀上了孕，多么浓厚的生活气息啊！
正是“文学源于生活，也高于生活。”“爱情”总是生活不可或缺的主题。这一期，《毛白菜》也推出了两篇关于“爱情”的小说。一篇是作家谭卫明先生的《花妹！花妹！》，一个有点黑色幽默的乡村爱情故事；另一篇是作家李彦杰女士的《衣柜里的爱情》，一个颇具争议的都市爱情故事。读完，相信你会有自己的感悟。但不管如何，我们都可以相信：有人的地方，就有江湖；有生活，就有爱。
这一期，我们还将推出三篇有情有义的好散文。一篇是曾志言老师的近作《男人是山，女人是水》，不需讳言，这是一个很俗的主题，但在曾老师笔下，却串起了整个人生：每个人心中，都住着一座山流着一河水，山的沉稳衬托了水的活泼，水的流淌滋润了山的颜色。另一篇是才女钟雨萱的散文《悄悄走近你》，这是一篇关于母爱的文章，文字也不长，却把我感动了：你的母爱虽然平凡，却是我凌空的力量！还有一篇是小才女伍美仪的《长城》，家国情怀令人热血贲张，我不由得在内心为她加油点赞。
有时候，我们总是不自觉地想：人为什么活着？而当一些人有了文学才华，又难免得思考：我为什么而写作？的确，这是不可回避的问题。苏东坡用他的一生给出了完美的回答。当然，不可能人人都成为苏东坡，但我想：让苏东坡成为自己的标杆，总是可以的吧？也许，我们酷爱诗词的作者戴海合就是这样想的，《毛白菜》已经连续刊发他的诗作。我非常欣赏他对生活、对文学的态度，让文学常伴左右，让诗词相携人生，多好啊！本期推出《戴海合诗词集（之四：2017年下半年卷）》，希望得到同样热爱生活的你更多的支持！
生活有太多的苦难需要我们承受，但生活也是公平的，它安排了有太多的美好等待我们去拥抱！热爱生活吧，尊重生命，是我们应有的姿态！
看，他一直在那里，为我们指引生命的航程！朝他靠拢吧！
做人当如苏东坡！
2018年3月30日
延伸悦读