【名家散文】莫言:搜尽奇峰打草稿
莫言:搜尽奇峰打草稿
来源:《莫言散文新编》
历史在某种意义上就是传奇。
司马迁一生最大的特点是好奇。好奇是人类的天性。人类的天性在童年时最能自然流露,所以儿童最好奇。司马迁老而好奇,他是童心活泼的大作家。司马迁的童心表现在文章里,项羽的童心表现在战斗中。
最早提出司马迁好奇的是汉代的扬雄。宋代的苏辙也说:“太史公行天下,周览四海名山大川,与燕赵间豪杰交游,故其文疏荡,颇有奇气。”
好奇是司马迁浪漫精神的核心。
他在二十岁左右,即“南游江淮,上会稽,探禹穴,窥九疑,浮于沅湘;北涉汶泗,讲业齐鲁之都,观孔子之遗风乡射邹峄;厄困鄱、薛、彭城,过梁楚以归”。好奇之心促使他游历名山大川,探本溯源,开阔眼界,增加阅历,也使他的文章疏密参差,诡奇超拔,变化莫测。
司马迁好奇,尤好人中之奇。人中之奇谓之才,奇才。
他笔下那些成功的人物都有出奇之处,都有行为奇怪、超出常人之处。而所有的奇人奇才,都是独步的雄鸡、行空的天马。
项羽奇在学书不成学剑不成学兵也不成,不学而有术,奇在他是一个天生的战斗之神。
韩信奇在以雄伟之躯甘受胯下之辱,拜将后屡出奇计,最后被糊糊涂凃地处死,奇在设计杀他之人竟是当初力荐他之人,这就是“成也萧何,败也萧何。
李广奇在膂力过人,箭发石穿,身著奇功,蒙受奇冤。
一部《史记》,正是太史公抱满腹奇学,负一世奇气,郁一腔奇冤,写一世奇人之一生奇事,发为万古千秋之奇文。
欣赏奇才,爱听奇人奇事,是人类好奇天性的表现。而当今之道德社会,树了那么多的碑,垒了那么多的墙,派了那么多的岗,安了那么多的哨,目的实际很简单:防止人类好奇。所以从某种意义上来说,所有的社会,对人类的好奇天性都是一种桎梏。当然这是没有办法的事。
只有好奇,才能有奇思妙想。只有奇思妙想,才会有异想天开。只有异想天开,才会有科学的进步和艺术的创新。
从某种意义上说,艺术的创新也就是社会的进步。
好奇的人往往不讨人喜欢,尽管人人都好奇。
好奇与保守从来都是一对矛盾。好奇者往往有奇特的结局。
一生好奇的金圣叹因好奇而遭祸,临刑时说:“杀头至痛也,抄家至惨也,而圣叹以不意得之,大奇!”
好奇是要付出代价的。
对于一个小说家来说,好奇比学习更重要。学习也是好奇的表现。
如果没有奇人奇事,这世界就是一潭死水。
好奇吧,但不一定去做奇人。