【贾建霞散文】冬天不冷
冬天的冷，是常态，也是规律。
记忆中的冬天，是异常寒冷的。冰天雪地，无力的太阳照在远处的红石崖上，晶亮的冰柱由粗而细，密集在崖檐，像一件艺术品，天工巧成。而那时候，也许没有人会意识到那些排列有序的冰柱是一件组合而成、颇有气势的“艺术品”，只会由它们传递出寒冷的气息。
空气是冷冽的。手脚是冰冷的。身上冷得直哆嗦。为了驱寒，我们手提炭火炉。常常因为侍弄它，使它在一整晌的学校时光中持续燃烧，而顾此失彼，忘记了听课。既要挨老师训，又要面对灭了的炉火而内心增添寒意。上学的苦也只有学生体会。也常常下了课，一列学生站在墙角挤悠悠，这样用力、拥挤的热闹，是驱寒的简单游戏，是一代代生活在同样苦寒环境下的人创意和流传的杰作。
没有手工缝制的令人羡慕的棉鞋，也没有想象不来的其他暖脚鞋。只有一双塑料底单鞋，脚像猴啃一样，冻得麻木而失去了知觉。
还有在下雪天，我们离开火盆，穿着棉袄，行走在耀眼的雪地里，咯吱咯吱的雪响，伴着不变的节奏陪我们去学校应期终考试。满眼满身虽感觉是寒冷的，但因为经历这一场接一场胸有成竹的考试后，就是盼望许久、欣喜若狂的寒假了。可以撒野，可以狂欢，可以放声歌唱，可以和堂妹有说有笑一夜到天亮，也可以成群结队去亲戚家拜年。
后来对寒冷的记忆，是结婚那年，我没有新棉袄。我去了集市，为自己买了做棉袄的布，可是我无从下手，不知如何一步步操作。在我多次寄希望而不得的情况下，我冒着傍晚的孤寒一个人抄小路寻到邻村的裁缝家，她替我裁剪好后，又将缝制的难题返回给我。经过三番五次向邻居、同事请教，那件记忆中细碎的花纹依然清晰的棉袄好不容易成形。她臃肿、不堪的感觉，多像她一路的艰难和不易。从此后我咬牙要自己做到：万事不求人！
另一个寒冷的记忆，是那个深冬。我踽踽独行，走出去好远，却再也走不回我自己。没有人翘首期盼我的归来，没有呼唤，更没有人为我营造一个安稳的窝。我心里空落得害怕。但内心强压住难言的恐惧，仍牵挂独处的父亲。
那个去商州看《星光大道》的傍晚，我拎着新买的烤火炉，内心荒凉地送给父亲。希望那一点“火”的感觉，驱散父亲严冬的寒意。而彼时自己的冬天，心底泛出的寒意，如轰隆雷声，一浪高过一浪。我无法挽救，更不能欺骗自己。只能眼睁睁地看着那毫无退意的寒气持续侵袭着我的领地，直至我身体由内而外被隆重的寒气弥漫，而无法回暖。那个冬天，是我生命里最为寒冷也最无情的冬天。寒风侵袭，寒意不去，直至来年春天。我以脱胎换骨之势让自己得到重生。
后来，每当冬天来临，我清楚随着年龄增长，抵抗力呈下降之势，我自觉套上厚重棉袄，里加保暖，着棉裤棉鞋，随时有手套口罩待命。因为走过了许多路，见过了许多人，经历了许多事，而变得心思单纯起来。我无暇顾它，只顾将自己裹紧裹严，不管狂风还是大雪，我自岿然不动，谁也奈何不了我。如此一门心思想着暖和，寒意、寒气只会识时而退。
没有寒意的冬天，我一个人走在灯火辉煌的街头，内心平静地看围挡上的宣传知识，任擦身而过的狂风怎样，我的傍晚都是满足、充实与欣悦的。亦或，与友人手挽着手，走在空寂的河岸，有风，但都被我们热情的话语和彼此传递的暖意驱走，身边偶尔掠过羡慕的眼神，为我们的友情添置了一盆稳定炉火。
我相信，在之后漫长的人生路上，陪伴我的人将会更贴心，了解更深入，配合更默契，更随时。没有寒意的冬天，将会更添冬天的诗意和缠绵，这份意境，如酒，在岁月里散发出迷人、持久的香醇。
作者简介：贾建霞，女，陕西省作协会员。作品散见于《商洛日报》《散文选刊》《陕西工人报》《陕西老年报》《陕西文学界》《秦岭文学》《绿风》《中国诗歌报》《九州文艺》等刊物。出版散文集《暮春那一袭绿》。
读书｜写作｜亲子｜生活