那个爱喝尖庄的俄罗斯人
小约翰社科人文领域答主
粉丝小杨跟我讲了一个故事，一个关于苏联的小故事。
小杨本科是学俄语的，毕业后进了中化。他和很多俄语系的同学一样，一毕业就奔赴各个独联体国家援建“一带一路”的项目。
出国之前他知道俄罗斯人爱喝酒，就从四川老家买了几瓶白酒带着。可惜园区的工作生活比较简单，并没有机会交到俄罗斯朋友，偶尔跟俄方有应酬也是公司间的公务宴请，这几瓶酒就一直尘封在宿舍。
疫情刚开始的时候园区封闭了一段时间，有个俄罗斯大爷一直坚守园区，这个大爷对中国的事非常好奇，经常问小杨一些关于中国的事儿，一来二去就跟小杨交上了朋友。
老大爷在宿舍里请小杨他们喝了好几次伏特加，小杨才想起来宿舍里还有几瓶白酒，拿出来给老大爷分享。老大爷一听是中国酒非常兴奋，说自己以前也喝过很好喝的中国酒。
小杨问他：“那您喝过的最好喝的白酒是什么啊？”老大爷回忆了一下说：“jianzhuang！”小杨很惊诧：“您是什么时候喝的尖庄？”
老大爷摆着手指头算：“三十多年前吧。”
原来老大爷年轻的时候在苏霍伊设计局做行政工作。九十年代有中国的技术人员来学习，当时的中方技术人员跟他们关系很好，也像现在这样彼此分享酒和“好吃的”。
那个时候苏联的经济已经很困难了，下酒的所谓好吃的无非是酸黄瓜、烤土豆这些东西，喝的是中方人员带的是尖庄酒。苏联人是嗜酒如命的，但是当时粮食都很紧缺了，耗费粮食酿的酒也非常紧缺，喝了中方带来的尖庄酒都如获至宝，中方的朋友告诉他，这是中国最好的酒。
听完小杨哈哈大笑，心有得意地拿出酒来，正是尖庄！给老大爷倒了一杯，时隔三十多年，老大爷又一次喝到中国的酒，依然赞不绝口。
在我们印象中俄罗斯人都是爱喝烈性酒伏特加的，一定也很爱喝我们的白酒，但其实不然，像小杨的同事大爷一样对中国白酒念念不忘的“苏联人”是绝对少数。在我们印象中俄罗斯人都喜欢喝高度伏特加，一定也会喜欢我们的高度白酒。
建国初期，我们的白酒还不叫白酒，跟日韩一样把粮食蒸馏酒称之为“烧酒”。在当时的语境下“白酒”指的是“浊酒一杯喜相逢”里的浊酒，因为浊米酒里有白色的米渣所以被称之为白酒。
当时的我国各地的烧酒酿造工艺都不一而足，没有办法统一标准检验和工业化生产。在苏联专家的建议和帮助之下，对标伏特加对中国烧酒进行了标准化。“白酒”这个名称也是在这个阶段被赋予中国烧酒的。
标准化的过程中，中国技术人员的实践和苏联专家的指导出现了分歧，伏特加前期采用的是精馏技术，后期还要过滤和提纯。追求的是把酒液中除乙醇以外的一切复杂成分，如酯、酸。醇等各种能去掉的成分都尽量去掉，导致的结果就是能得到最纯净的酒精。
中国的各种白酒中含有的不同的酯、酸、醇等有机成分，形成了各种的香型、风味，后来的研究和实践也证明，酸酯平衡的中国白酒喝起来，比低酯低酸的伏特加工艺白酒更令人舒适。
苏联人更喜欢喝纯净的伏特加，而中国人更喜欢喝富有各种风味和香型的白酒。中国白酒接受了苏联标准化生产的建议，但是坚持了自己的酿造传统，走出了中国特色的烈性酒之路。
2020年红场阅兵的时候，我们解放军方阵唱了一首俄语的《喀秋莎》，网友有一个关于中俄友谊的评论令无数“精苏落泪”，听完小杨的故事，我忍不住要套用了一下那位网友的句式。
大家都不懂事的时候，也曾赌气吵嘴。大家都艰难的时候，也曾肝胆相照。后来沧海桑田，你也早已不是当初的模样。
同志叫不出口，朋友又觉得寡淡。如今换我来援建你，不知道该怎么称呼才得体，
不如就先敬你一杯七十年前我们一起酿的酒吧。