《暴烈无声》：有声是有限的，而无声是无限的
来晚了。本该在一周前就观影码字的评论，直到现在才迟迟奉上……不过我相信，关于好电影的文章，从来不嫌晚。
《暴裂无声》作为一部题材上“偏小众”的电影能够获得这么多关注，就不得不提导演忻钰坤前些年拍的《心迷宫》。
我在2015年时也有幸去影院观看了这部电影，事后当然也成了为其叫好的一员，这个结构精妙、贴片现实、以小博大的荒诞故事，为忻钰坤攒下了不少名声和人品，他第二部长片的热度自然也水涨船高。
有关注就难免会有比较，这很正常，但有些人说《暴裂无声》比不上《心迷宫》我却是不认同的，后者虽然精致、奇巧，但在“电影语言”上依然生涩懵懂，更多依赖非线性叙事的奇闻异事获得好评，而前者从各种技法和效果来看，更像一部“纯熟”的电影，它至少不输于前者。
【温馨提示：下文将有剧透。】
忻钰坤的进步，在于他学会了在单纯的叙事之外充分利用起镜头语言和隐喻，进而更好地辅助叙事，让观众在进入剧情的同时收获了更多不同体验的享受。
以影片中随处可见的元素“羊”为例，这可不仅仅因为忻钰坤是内蒙古人，对羊存有特殊感情，而是羊这种家畜最能体现故事里等级森严的社会阶层。
失踪孩子张磊是放羊的，饭店老板老丁是杀羊的，更多人是吃羊的……从表面上看，羊就是这个食物链中的最底层，它的命运取决于上层的人是什么态度——张磊爱护羊，他会把小羊羔放在屋里养，而多数人只把羊当做肉食来源。
在影片里，昌万年自然是站在食物链顶端的人，他对李老板说“吃素可不好啊，羊也吃素。”其实也说明了他们之间的关系，昌万年威逼恐吓他把公司卖给自己，才不是因为什么莫须有的“举报”，而是因为李老板是周围唯一一只没让自己咬上一口肉的“羊”。
既然你是羊我是狼，那你被我吃就是天经地义的事。
从电影里特殊的“三角关系”来看，昌万年是撕咬成性的恶狼，张保民是带角冲撞的莽羊，而徐文杰则是一条被狼收买叫唤不起来的瘸腿牧羊犬。
这三个人之间的事儿，相信只要认真看片子的人都能看懂，这里只简单提一下梗概：煤老板昌万年收买律师徐文杰帮自己打了场假官司，事成之后心情大好的他想猎一只羊，结果射伤/杀了放羊娃张磊，老丁的儿子小丁是唯一目击证人，昌万年胁迫徐文杰帮自己抛尸，事后却发现丢了箭头，以为徐文杰想对他不利，这才发生了影片中一系列的故事……
尽管部分情节还有待进一步考究（存在多种可能性，比如昌万年到底有没有在第一时间射杀张磊），但大致剧情就是如此，影片中无数桥段都渐渐把这个真相勾勒还原了出来，比如徐文杰对昌万年的过分惧怕、昌万年对张保民的轻声细语、小丁不断做出的异常举动、徐文杰对张保民露出的反常态度、村外出现过的银色轿车等等。
另外，片中许多有趣、有深意的细节，已有人说得很完整了，在此我也不再赘述。
至于如何理解片名“暴裂无声”，我觉得一句话最能代表片中寡言少语的格调：上层失态，中层失德，底层失语，人间失格。
张保民和昌万年之间是“不会说”。
两个人的身份地位、社会阶层差距最为悬殊，就算张保民的舌头没事，他见到昌万年这样的大老板怕是也蹦跶不出几个字来，而放在平时，昌万年根本不会把张保民放在眼里，现在自己有愧于张保民，也只能在砸车窗、砸公司这些事上大度一把，真相却是肯定不会说的……所以这两个人在任何时候都不会有什么实质性的交流，就算有，也只是无需言语的、最古朴也最原始的拳头和箭簇。
昌万年和徐文杰之间是“不敢说”。
这两个人能走到一起本身就是因为见不得人的勾当，出于心虚和避嫌，两人在合作之后恨不得再也不与对方有任何瓜葛，可天不遂人愿，他们在一桩存有猫腻的民事案件后又一起背上了更严重的刑事案件，这下心怀鬼胎的他们就更不敢说了……而隐藏在恐惧和胆怯后背的，则是上层对于中层不容置喙的侵犯和掌控，不同于对张保民的全方位“碾压”，昌万年对地位阶层差距更小的徐文杰还是有所忌惮的，这也是他更要小心谨慎露出獠牙的原因，而徐文杰明明有反击的资本，却因为害怕两败俱伤，从而选择了狼狈为奸。
徐文杰和张保民之间则是“不能说”。
这也是我认为最有冲击力的一段“相对无声”，两个人的阶级差距同样不算巨大，出身下层努力成为中层的徐文杰，本该天生拥有亲近张保民的能力（比如翠霞说“律师还管丢孩子”的场景，就算跳出剧情外也不会有违和感），而张保民由于相同境遇和意外巧合，也仗义相助徐文杰帮他找回了女儿，他们俩本有机会成为至交……但徐文杰在昌万年的裹挟下，提前成了恩将仇报的小人，即便事后补救，自己也难逃罪责……所以，当结尾徐文杰说出“没有”时，影片内外的人也就彻底变成了有口无言的哑巴。
此结局就是《暴裂无声》真正的收尾，至于之后“正义虽迟但到”的掰正，我们大可不必介怀，心知肚明即可。
除了电影中人与人之间的“暴烈无声”，我其实还想说说背景里的“暴烈无声”。
大概是提前被这个片名整得有些犯强迫症，我在观影时格外留意电影里面的各种动静，有一个声音，它并不“抢眼夺耳”，却一直贯穿了全片，那就是开矿时炸山的声音：张磊放羊时听到了，张保民找儿子时听到了，矿上的工人和附近的村民对此都习以为常。
如果没有什么概念，看看下图就明白了——内蒙古草原上著名的“天坑”，多数就是这么来的：小煤窑煤炭被采空后，地表土层向下沉降形成以一个大小不等的塌陷沟、塌陷坑、水蚀沟，直到今天，这个环境问题都没得到根本解决。
在那个如火如荼的开采年代，基层管理部门随意批矿，煤老板们用落后生产条件乱采滥挖，与之相伴的是草原矿区的卖力抽水和环境污染……这些背景和问题，影片里没有正面说起，却通过许多细节展现了出来，比如张保民拒绝签字开矿和村民们起冲突，死在水沟里的小鸟，村长往家里一箱箱搬矿泉水，翠霞和其他村民只能喝着“味大”的井水一个个拖着亚健康的身体等等。
《暴烈无声》并不是“环保片”，可它在这方面却有着无声而坚挺的态度。
正是因为背景环境营造地足够真实震撼，把影片的故事放进去才更显得有千钧之力。
这个先后藏过两名孩子的山洞，经历了漫长的寂静时光，只有在见证罪恶和拯救的时候，它才迎来了些许吵闹、呻吟和嘈杂，而连同整座小山被炸毁后，它也埋藏了罪证和血迹，转身去迎接那些带着铁锹铁铲的糙汉……但最终，一切喧嚣纷扰都会离去，它也将再次回归越加漫长的无声岁月。
“暴烈有声”转瞬即逝，“寂然无声”万古千秋。我想，这也是《暴裂无声》无法言明的怅然无力吧。
有感于此，才会觉得那段张磊拉着媛媛逃出山洞、眺望城市的“假象”是多么不容易……
这些镜头和画面其实依然是无声的，但它里面包含着鲜活的生命，以及渺小却又矗立着的希望。
（大家记得帮opllx点下方广告哈~）