“妈妈离过5次婚”：自揭家底的思文，我却更喜欢

来源：灵魂有香气的女子

（ID：lixiaoyilhyxqdnz）

1

真人秀《送一百位女孩回家》请来了思文。

今年夏天的脱口秀大会上，她突然宣布离婚、退赛，把精彩炸裂的舞台让给了后浪，当时看到这一幕蛮遗憾的。

沉默几个月后她坦诚开口，复盘这段婚姻的得失苦乐。

思文带着她的猫“尼采”搬进了一套大房子，站在窗前就能看见东方明珠。

她每月要为这套房子付出3.6万元，至于是租金还是月供，没说。

离婚后她终于拥有了对钱的自由支配权，不会再像当初那样，天马行空地想：在日本买套房子？在北京买套房子？然后被程璐否定。

她曾用10分钟时间做决定，在老家西安买了一套房，当时的感觉是“哇~好爽”。

思文说这些话的时候并没有怨气，她和全国网友皆知的“睡在上铺的兄弟”还是兄弟，只是通讯录里的名字从璐璐变成了程璐。搬家之后，新壁柜上仍摆放着程璐送的礼物：一个披着斗篷，骑一只大猫的小女孩。

冰箱里有自己做的辣椒酱，朋友妈妈包的馄饨，储备的蔬菜。用观察员丁丁张的话说，“一看就是会在家吃饭的冰箱”。

思文笑着说：怎么样，我离婚后是不是更好看了？

她特别不愿意被人说离了婚过得惨。之前有个主持人问她，婚姻失败如何如何，她说：我的婚姻没有失败啊，它只是结束了。

离婚女人不需要同情。

当初分手是她提的。没有劈腿情变等七七八八，就是觉得两个人的关系已经让她产生了负面情绪。

因为工作缘故两人聚少离多，甚至不知道对方的档期。偶尔同时在家，都会有点惊讶：咦，你怎么也回来了？

原来，夫妻成了上下铺兄弟不仅是段子，也是婚姻的真实状态。

在她生病的时候，手术的时候，失去亲人难过的时候，程璐总是忙得不在身边。因为她太强大，让他错误地觉得她不需要照顾。

但独立的女人并不是不会脆弱，只不过把情绪调成了静音模式。

脱口秀大会的时候程璐反思说，在思文的一些重要时刻自己缺席，这对感情的伤害蛮大的。

感情的致命伤往往不是激烈的翻脸，而是日渐习惯没有你在身边。

面对镜头思文很克制，省略了细节，只说与程璐“在底层上有很多东西不太一样”。这种分歧，又因为长期的分离状态掩盖了。直到上半年因为疫情哪也去不了，夫妻俩在一起时间多了，这种“底层的分歧”集中显现。

比如，思文一直希望程璐能再努力一些，但程璐不愿意勉强自己去做不愿意的事。

被贴着强大、独立女性标签的思文，担负太多。

所以在刚开播的《奇葩说》第七季，程璐开场就自嘲：男人还是要靠自己！确认过眼神，全场一片会心的笑。

2

7年婚姻，毕竟在彼此生命里留下太多过往。

在民政局领证时两人很平静，甚至职业病上身，对着墙上几个标语说起了段子。

但还是难过的。他们养的猫咪有一只叫丢丢，思文特别宠爱。离婚前一晚程璐说，丢丢给你吧，你那么喜欢它。他刚说完，思文就哭了。

这段婚姻从一开始就不被家里看好。思文家人的原话很难听：你怎么找了这么个东西。

思文父亲第一次见到程璐是在婚礼上，他当场流泪，不是嫁女儿的激动，而是实打实的伤心，“你真是下嫁啊”。思文满不在乎地甩了句，大不了再离呗。结果父亲哭得更伤心。

等到离婚的时候，程璐妈妈是通过新闻才知道的。思文妈妈倒是女儿当面告知，但她也只能吸一口凉气，说“好吧”。

她没有什么理由去表达反对，因为她自己离了五次婚。

姥姥离过两次婚，小姨也离过。家族里唯一没离过婚的家庭，也是在风雨飘摇中动动荡荡走到了今天。

这样的剧情看多了，思文不觉得婚姻理应幸福，甚至会有些消极地觉得不幸福才是常态。她从很早以前就认为，自己第一次婚姻肯定是会离的。

被问“你最鄙视谁”，思文想了一会，认真答：我妈。

为什么？因为妈妈把生活弄得很糟糕，太喜欢表达脆弱。思文很不喜欢，她不要像妈妈那样，于是就要求自己坚强。

她坦诚地说，家是自己很恐惧的一件事。

恐惧家庭的人会有一个共同特点：不喜欢过年。

整个世界都热闹而热情，像一场仪式感太盛的烟花。心理上无处可归的孤独，就越发衬出角落里的凄惶，躲无可躲。

思文说，姥姥去世之后，她不知道哪里是家。妈妈的家，让她觉得不是一个家。程璐的家，她也不想去。

和爸爸恢复走动之后，终于有地方可以过年了。可是当工程师的爸爸在一次工伤中不幸从高处摔下去世。

爸爸一生受人尊敬。归属感再次失去，思文花了一年时间整理自己的情绪。

所以当朋友对她说“来我家过年”的时候，她会泪目。

上一次这么感动，是在恋爱的时候。程璐送她一个布质封面有粗糙纹理的笔记本，完全不值钱，但她比收到钻戒更感动，因为这小物件里有“懂得”。

这个强大甚至看上去强势的年轻女人，内心有特别柔软的缺口。

临近年底的时候，新闻里传来很多明星夫妻走散的消息。都曾经撒糖虐狗，甜得被万众羡慕。

因为“路星河”走红的快男王栎鑫，事业上升期英年早婚，有了一对可爱的孩子。

在某次人物杂志专访中，被问到“说件自己一直想做但做不了的事情”，他语出惊人：离婚。

然后秒速打圆场，连说三遍“开玩笑”。

这话如今却成了真。他对前妻吴雅婷称呼“室友”，道别说：我先下车了。

跨国CP蔡琳与高梓淇也发文宣布分手，他们的混血儿子“礼物”才三岁。

有网友说，是因为她患有产后抑郁症，格外想家，想回韩国，但孩子爸爸不愿意。

刚结婚的时候，经历过上一段婚姻的蔡琳还开心地说“在中国当媳妇很轻松”，不像韩国妻子们压力那么大。

从片言只语里我们无法猜测，一段感情经历过哪些磨损才终致面目全非。

再往前，玖月奇迹CP、阿娇与赖弘国，都无奈走到尽头。

综艺《我们离婚了》跨国火出圈，成了罕见的现象级。网友观点似乎空前一致，断言那些前夫妻并不会因为三天两夜的“同居”而重燃旧情，一是信念不够，二是改变太难。

饭冷了可以炒一炒，心冷了却很难再恢复看待生活的温度。

3

在知乎上，看见一个女孩子讲述父母的婚姻。暂且叫她A。

A家里的马桶，到了冬天就会配上一个马桶垫，是布质的。

爸爸要求A和妈妈上完厕所之后必须把马桶座垫掀上去。不然呢？他上厕所就得再掀起来，他觉得动动手麻烦。

妈妈每次都照做，但A还小，大大咧咧，不把这些家规放在心上。直到后来有一次，A又忘了把座垫掀上去。

后来爸爸去卫生间，可能是生气吧，也不肯掀。于是，整个座垫肉眼可见被他的尿液湿透。

A的妈妈看见之后问了丈夫一句：是不是把水打翻在上面了，怎么不顺手换下来呢？

爸爸扫了一眼，不屑一顾：是我弄脏的，当然不能换下来，就是为了给你们俩长长记性。

那个冬天很冷，A始终记得爸爸脸上的冷漠和轻蔑。

她很克制的没有太多去描述父母的撕破脸，只表述说：“家务是妈妈在做，钱是妈妈在赚，我的事都是妈妈在操心。”

家庭开销，女儿的教育、衣食，都是A妈妈在管。可以想见一个中年女人的忙碌与疲惫。

直到这次，一个被排泄物脏透的马桶垫，让她彻底寒心了。

父母离婚后，A更加敏感。她养成了一个习惯，不管去谁家里做客，只要用了卫生间，都要把马桶座垫掀上去。

直到有一回，一群朋友在一位男生家聚餐，上了一趟厕所出来。过了一会儿男生也去了洗手间，出来悄悄把她拉到一边，问她方便的时候是不是忘记把座垫放下来了。

A莫名其妙：当然放下来了呀，只是又掀上去了而已。男生笑说：不用，爸爸和他用完马桶都会把座垫放下来，这样妈妈就很方便。

A当时就哭了：“我妈妈何苦”。

我心疼A，不是因为她半途成了单亲家庭的女孩。而在于，因为一段冰冷荒谬的婚姻，她的性格底色被涂改成了灰调。

她的敏感，她的懂事，她的取悦，她的小心翼翼。

以及她将来在面对爱情时，还敢不敢全副身心去享受，坦坦然然提要求。

离婚并不遗传，更不是什么家族病史。它只是影响着人对幸福的感知，它以孤寒为凶器，砍斫着人面对生活的热情和勇气。

日剧《昼颜》里，纱和与俊介结婚5年了，他们并不幸福。

俊介在公司凭着性格风趣受女下属追捧，营造着一个爱妻人设，成为别人嘴里的好老公。

全职主妇纱和一边料理整个家，一边去超市打零工补贴家用。俊介对纱和没有热情，对仓鼠的爱都比对妻子多。他不愿意与纱和亲密，却要纱和独自面对婆婆的催生KPI。

本质上促成纱和出轨的，不是那一支口红勾引了欲望，也不是利佳子的怂恿，而是一眼看不到尽头的无望。

诗人周江有一段话在网易云人气很高：

“这里荒芜寸草不生，后来你来这走了一遭，奇迹般万物生长，这里是我的心。”

网友神评论：倒过来读试试看。

没有谁愿意做一个内心荒芜寸草不生的人。有些关系的结束，与抢在冷静期到来之前无关，与八卦新闻中的男男女女无关。

活在世上，不就是为了那点万物生长的开心？

做勇敢的女孩，放肆哭，放肆笑，坦然离开，坦然去爱。

我理解你。

——  END  ——

紫宸，灵魂有香气的女子签约作者。资深编辑、媒体评论员，国家二级心理咨询师，新榜原创top20作者，深度研究中国女性情感和社会心理。