堂伯的丝瓜

  堂伯的丝瓜

                                       文/刘述涛

老公公恰黄瓜，老鼠挖几（他）的肚杂。

小时候，每听到从大人的嘴里吐出这句话，就会东想西想，为什么老公公恰的只能是黄瓜，而不能是丝瓜，又或是南瓜和冬瓜呢？那时候小，想不明白这么深奥的问题。一直到长大，才终于想清楚了，黄瓜能生吃，别的瓜不能够拿到手里就直接嚼吧生吃。显然，老公公偷吃的就只能是黄瓜，老鼠半夜才会爬上他的身子去挖他的肚杂。这自然是大人忽悠孩子，不要老想着嘴巴贪吃而经常说的一句打哑哇的土话。

也同样是在那年岁，同老公公恰黄瓜一样令我无比困惑，弄不懂道不明的还有堂伯的菜地里，为什么他只种丝瓜，不种别的瓜呢？

那些年，别人家的菜地，种有苦瓜、南瓜、冬瓜、黄瓜、佛手瓜等，丝瓜只是其中的一部分。而堂伯家的菜地，放眼望去，搭起来的竹架子上，尽是一些晃晃荡荡的丝瓜，丝瓜占据了堂伯家的整个菜地和院子，还有房屋四周边边角角的土地。

一个人的家里走进走出，全是丝瓜。这对堂伯这样爱丝瓜爱到骨子里的人来说是养眼，是开心。可对堂伯母却是单调烦心。于是，在堂伯的家里老听见堂伯母开骂，骂堂伯种过种绝的，想要恰点苦瓜南瓜，还得去街上买。这可真是木匠门前冇凳坐，篾匠屋里被晒谷。好在，堂伯任由她骂，只是露出牙齿对着堂伯母嘿嘿直笑。伸手不打笑脸人，堂伯母也拿堂伯没有办法，只能任由他把应该种别的瓜的土地，全都种上丝瓜。这些丝瓜悬挂于堂伯家的院子里，长长短短，招惹大群的野蜂飞来飞去，堂伯就坐在竹椅子上，抽着铜烟杆，看着眼前长短不一被风吹拂，摇摇晃晃的丝瓜，满脸都是笑意。

父亲说，堂伯之所以这么喜欢丝瓜，是丝瓜救过他的命。小的时候，堂伯经常肚子痛，痛得在地上打滚，呼天号地，他奶奶用丝瓜瓤烧灰喂给他吃，吃过几回就好了，从此，堂伯就爱丝瓜爱得要命，非得用家里的地全种丝瓜不可。母亲哇，根本就不是这么一回事，而是有一年，堂伯种的一个丝瓜，足足有一米多长，轰动了整条四里街，人人都争着抢着看稀奇，人人到了堂伯的地里看到这个丝瓜，都是一边看一边夸堂伯丝瓜种得好，会种菜。这让一生都站在低处，看人脸色的堂伯刹时间享受到丝瓜传递给他的自信。从这之后，堂伯的生活里就少不了丝瓜了。

我不知道父母说的这些对不对，但我对丝瓜还的确颇有好感，觉得丝瓜在众多的菜蔬之中，算得上是一道好菜，不管是做汤还是素炒，都能够有一股子清甜而独特的味道。

《本草纲目》中记载：“丝瓜，唐宋以前无闻，今南北皆有之，以为常蔬。嫩时去皮，可烹可曝，点茶充蔬。老则大如杵，筋络缠纽如织成，经霜乃枯，涤釜器，故村人呼为洗锅罗瓜。内有隔，子在隔中，状如栝萎子，黑色而扁。其花苞及嫩叶卷须，皆可食也。”

陆游也说“丝瓜涤砚磨洗，余渍皆尽而不损砚。”可见陆游不是一个四体不勤的人，他懂得世间的事，知道丝瓜涤能洗砚台，还不损伤砚台。丝瓜涤作为洗碗洗锅的布，那是再好不过。现如今，京东、淘宝上还有好多商家在卖丝瓜布，比清洁球好用得多，人人都喜欢它天然无污染，而且不粘油，把锅碗瓢盆清洁得干干净净。

有一年，堂伯生了一场大病，在医院住了大半个月的院，哪还顾得上种的丝瓜。回到家，只见一院子的丝瓜都老了，都成丝瓜瓤了。堂伯不由得有些伤心，觉得太过可惜。原来卖不了的丝瓜可以自己吃，吃不完的，可以切好拌上面粉，放锅里蒸煮好之后，拿到太阳底下晒。晒透晒干之后，收藏好。等要吃了，可用油煎，也可用油炸，都是上等的下酒菜。可现在好了，都成了丝瓜瓤，还能有谁要？哪知道，一位开杂品店的老板有天来四里街吃酒，看见堂伯一院子一丝瓜瓤就相中了，用五块钱一个给堂伯买。堂伯一算账，比直接卖鲜丝瓜还划算。

从此，堂伯再不担心丝瓜变老的事了。

前不久，我回家，遇上堂伯母在街上卖丝瓜，我随口问她堂伯在家里干什么？堂伯母说，他还能干什么，种丝瓜，守丝瓜，画丝瓜。我不由得惊着了，问堂伯怎么还画上丝瓜了？

原来，一位在村里驻点的大学生，看到堂伯一院子的丝瓜，不由得手发痒，拍成短视频放到了网上。视频被一位画家看见，说太难得了，就跑到堂伯家里来写生，画丝瓜。画家还说齐白石画的一根丝瓜市面上就卖一千万。齐白石最好的学生娄师白也喜欢画丝瓜。堂伯又哪里知道齐白石是谁，娄师白是谁？他只知道画家画的丝瓜也没有什么特别，自己也能画。

于是，他还真的买来画笔，天天坐在丝瓜棚下画丝瓜。

那天，我就在堂伯的家里，看到他画的丝瓜。还别说，一条一条的丝瓜悬挂于藤蔓之上，一群小鸡仔正在丝瓜藤下追逐觅食。虽说堂伯的画比不上专业画家的画好，但也妙趣横生，有一股子特别的野味。我问堂伯，画这么多的丝瓜画，你想干什么？

堂伯一听，十分吃惊的看着我说，干什么，能干什么？不就是喜欢，我想画一画，觉得丝瓜在画上也让我开心，让我舒服吗？

看来，堂伯是真的喜欢丝瓜。而我，想太多，想复杂了。