绿色青番茄

到底是绿蕃茄还是青番茄?到底是绿色代表番茄的品种还是青番茄有此意思?抑或其中一个词汇代表这个品种的番茄尚未成熟?

一百个不情愿,推开院子门,这些院子都是轰轰如野草一样生长出来的,笼子中养着野鸭和天鹅,还有孔雀,这是一个项目收尾的时候,偶尔走到这里吃顿午饭而已,铁锅里炖着侉炖的大鱼,大盆里盛满红烧的牛羊肉,可独独我看中了散落其间的几颗绿色青番茄,当即招呼打了几个土鸡蛋,炒鸡蛋的浓香拌合着青番茄的清甜,一下子冲淡了那种腻烦的情绪,然后这些临时的农家院就继续在这里野蛮生长。

这一排院子的对面有一家叫做“7”,进屋需要熟络,跟到家一样,转过一柜子的法国红酒进到屋里,天冷不要紧,里面比家里还暖和,小菜不要钱,花生毛豆都是送的,还是一个路数,乡土味家乡菜,已经演进成了私房模式,为的只是喝酒,其他饭菜都是配搭,不重要,开的车就搁门口一停,坑坑洼洼黑漆麻糊,越不像样子的饭局约令人印象深刻,有时候仅仅就是一个点。

后来人没了,屋颓了,再走过去的时候院落开始空荡起来,天鹅孔雀都不见了,连走地鸡都看不到了,只有路还是没修好,依旧坑坑洼洼的,开过去得很小心别刮了底盘,不过这已经不关我的事,回国我已经不会开车了,只能从窗外掠过的空院子里回忆,回忆青番茄的味道,回忆那一顿别过的酒,我记得那是最后一顿酒。

城市里有乡村,此生中有彼生,看不见的河流在无声流淌着,或许门前那条奔跑着无数轰鸣汽车的宽阔公路就是,有时候,人行在暗河畔,总忍不住把脚往水边试探一脚,或许这一次,不会有事,或许,有。

前一篇:《原来,你我都在热烈地倾慕彼此》

(0)

相关推荐