梁迟迟| 走啊归隐啊

城市里的人，谁还没个归隐梦。

白云深处有人家，一半间茅屋，三两亩薄田，小燕栖屋檐，黄狗卧门前。极匮乏，却也极富有——整座山，山巅的云，云畔的月，月下的水，水边的树，树梢的星，都是你的。

大多数人，当然也就仅限于想想，什么云水星月的，啥都比不上吃完外卖歪在沙发里玩手机。

公众号偶尔看见“大学老师夫妻放弃城市高薪带女儿隐居山林”这种标题，点进去看，被竹林清风抚摸了三分钟，然后迅速被楼下汽车喇叭声拉回现实，跟贴评论：女儿怎么上学？对孩子太不负责任了吧。

信仰“从前日色慢，车马邮件都慢，一生只够爱一个人”的文艺青年，送餐小哥晚到五分钟，都能炸了。大家心里清楚: 田园挺好，归隐是肯定不会归隐的。

于是有人一旦做了自己向往但又做不成的事，真的归隐了，就太值得围观了。

李子柒小姐姐知道吗？新晋网红，微博粉丝近一千万。因为退隐，她被推到了城市人关注的风口浪尖。

这是一个四川姑娘，纤巧秀美。姑娘从小家境不好，父母早亡，跟祖父母一起生活，后来迫于生计，走出大山，在城市讨生活，“发生了一些很不好的事”，后来又回到山里，跟奶奶一起过起隐居田园的日子。

她采樱桃做果酱、用几根木头捶捶打打架秋千、旧门板改洗手台、豌豆磨浆做凉粉、抱柴生火熏腊肉……她将这些拍成小视频，视频中的李姑娘，轻挽髻，淡梳妆，追随者们看着农家仙女忙进忙出，果真跟在酒吧里遇见的那些妖艳贱货不一样呢。

据说李姑娘之前也曾在城市夜场工作过，这就更传奇了，历尽世间繁华，再坐旋转木马。洗尽铅华真人版。

有人说李子柒是有强大团队的，整个就是包装出来的。桥也不是她修的，秋千也不是她架的，都是团队里的壮汉干完，她直接去做做样子摆拍。她小脸儿那么白净，眼线那么精致，柴火肯定不是亲自烧的。她也就能亲自摘个樱桃。

很多人找到她山里的住处，去造访或者偷窥，她不胜其烦，忙着搬家。你可以理解为一个归隐者不想被打扰，也可以理解为一个被包装者怕被揭穿的逃遁。

这世界，瞒天过海的造假者和阴谋论者也都差不多普遍。究竟有没有团队，团队包装到何种程度，不好说。精明的网民们，当然大多还是默认这里面的包装成分，甚至网民之我本人，还会想到这是因为受了之前的日本电影《小森林》的启发，才想起要搞这个大IP。

但本网民觉得这不重要——某视频网站痴汉怒吃十个大猪蹄子都可以全民围观，看看农家仙女做豌豆粉儿有什么不好？终日在烂泥塘里滚，看看桃花流水，洗眼得很。还管它桃花是河边自然落凋落的，还是雇当地农民从果园里生薅了撇进去的。

中国人的归隐田园梦，太有渊源、太深厚、太生生不息了。归隐田园的诗人，被奉为世人中的诗人。简言之，我们景仰的那些文豪，皆景仰陶渊明。“五柳门下走狗”不要太多。

苏东坡什么人？已然伟大到这种程度了，提起陶渊明，一口一个“渊明吾师”。欧阳修甩甩袖子：“晋无文章，唯陶潜《归去来辞》耳”。曹雪芹借黛玉之口告诉想要学诗的香菱：都是写烟，“大漠孤烟直，长河常落日圆”这种也就是糊弄一下你们这些识字不多的小白，“暧暧远人村，依依墟里烟”才是我们文化人心中真正高级的烟。

那些美食博主，去过东京、巴黎和纽约，晒过小野二郎怎么卷寿司、法国皇家厨师如何做马卡龙，终也没敌过李姑娘茅草屋上升起的那一缕慢吞吞的炊烟里散发的笨笨的粥香。