【三秦文学】宋哲：【黑铁记忆】（散文）
关注三秦文学，欣赏原创美文！
黑铁记忆
作者：宋哲
黑色是冷酷的、冰凉的、沉重的、压抑的，同时又是庄严的、威武的、刚直的、不屈的。“一身蓝像苏联，一身白像英美，一身黑像中国！”这儿歌中念的，看起来整齐划一，冰冷无情的一身黑，不就是六七十年代缺衣少食而又整天聒噪着”以阶级斗争为纲”的中国人的写照吗？
那时我就是被这一身黑包裹着的穷小子。非但是我，一家老少全穿着黑粗布的上衣裤子，连鞋袜帽子都是黑的。千层底的蹬倒山布鞋，上了腰的大裆裤，脚腕用布带扎起，老棒棒棉袄上系根腰带，领口那儿别杆烟锅，扛把老镢出门去，步子坚实有力。后面跟着的是顶块黑帕帕，阴丹士林黑大襟袄儿，黑粗布宽腿裤，圆口布鞋，她掮柄锄头，走路一阵风。这就是我爷爷和我母亲，他们踏着钟声去生产队上工，那架势就能挖掉一座山，填平一条沟，“敢叫日月换新天”，我们也就能吃上稠的喝上稀的，一家就有好日子过。可是，事情往往出人意料的糟糕，田地里并没有人人希望的东西产出，劳动回来拍下的是一院尘土，鞋窠里磕出的是几粒稗子，连鸡们吃到嘴里都吐掉了。厨房里那一口大铁锅越搅越稀，喝得我们肚儿滚瓜圆。煮成的猪食连不太挑剔的“二师兄“都不愿意吃，可见食物的恶劣。
夜幕降临，铅样沉重，铁样冰冷。精赤了身子钻进被窝，辗转反侧，肚里叽里咕噜乱响，竟连个屁也放不出。爷爷那厢一夜响动几次，是尿撒进夜壶里的嘡嘡声，扰得我们也隔二见三地起夜。暗夜包围中，传出一丝游魂般的声音：“能寻口吃的吗？”是爷爷对奶奶的哀求。我们挤在一块儿，耳朵竖的比兔子还长，锅碗瓢盆一阵响动，复又归于沉寂。爷爷断然没有寻到吃的东西，不然那咀嚼的声音一定会刺穿夜幕进到我们的耳里。难捱的慢慢长夜像块铁板压在身上，喘息、哀叹似乎成了静夜里唯一表露着生命存在的音符。
艰辛的劳作没有换来果腹的食物，大人们的上工似乎成为一种仪式，日复一日，年复一年。老镢磨秃了，衣服磨破了，生活的信念却一直没有破灭。老镢在院子里的糙石上又嚯嚯嚯地磨光，糟了的衣裤缀上了补丁，鞋尖那儿锥上了皮子，出门的那一刻，爷爷又像一位披甲执锐的勇士，愈战愈勇。母亲舀出最后一勺猪食，一边吩咐我们吆鸡圈猪，一边拿镰挎筐，紧着脚步就赶上了上工的队伍，满勤不是她还能是奶着娃儿的媳妇或者小脚的二婶？不偷奸使滑，把田地种熟是父辈们的本分。那年轻的小伙将下巴挂在锄把上，“望断南飞雁”，或者一脸迷茫有气无力地锄着地，队长的眼睛不是长在后脑勺上的，一脚踹过去，黑风罩脸的骂破口而出：“日你先人！眼睛闩上了，猫儿盖屎糊弄人，打不下粮吃屎呀！”那发愣的后生呲牙咧嘴，抚着屁股，皮笑肉不笑：“本就没吃下饭，哪能拉下屎？要吃也是饿狗头一个！”男女老少荷锄大笑，灰色的日子里露出一抹亮色，连鸟雀也停在锄头柄上，吱喳乱叫看热闹。
人们聚拢一堆，一块出工，一块收队，奇怪的是地里打不下人们期待的粮食，这就让人无比的痛苦和焦虑。嘴像是无底洞永远填不满，腰带已扎得不能再紧，糠菜半年粮已很稀松平常，就连一向乐观能干的母亲也紧锁眉头。大人骂，孩子哭，伴随着撇鞋子投笤帚，这院里就恰似马戏团的杂耍，悲喜剧的舞台。那时我弟兄三守在锅台边，母亲拉着风箱，笼屉里热汽腾腾，粮食香窜进鼻子，我们的哈喇子乱淌。混合着麦子、玉米、高粱面的杠子馍刚一出笼，我们就伸手去抓，蒸汽迷漫谁也看不清谁。“啪”地一响，不知是老二还是老三尖着嗓子叫起来，我赶忙将手缩回去。母亲的骂和擀杖同时砸向案板：“把你们的老鸹爪爪拿开！再不听给你敲折！”骂声就像石头掉进枯井，没回声没水花。老三已然抱了一个硕大的馍从我和老二的腿缝里钻出来，跟着一只鞋就擦着老三的头皮飞出去，我和老二上去就抢，那么一场好戏就此上演。
“三儿，先可了你爷你奶吃！”母亲手里攥着擀杖，站在屋檐下光着一只脚，不容置疑地命令。
我们的手僵住了。母亲夸下台阶，擀杖就像指挥官的刀指向老三瘦弱的身体。老三惊恐地睁大眼，一缕涎水挂在嘴角。我和老二在激烈地批判他贼吃鸡的龌蹉相时，他突然一个转身，抱着馍冲出街门。母亲气坏了，趿上刚才撇出来落到一边的鞋，追出街门口，手里的擀杖就兜头扔了过去。我们跑出去看，觉得三儿太不应该，被娘狠揍一顿活该倒霉！偏偏爷爷掮着镢头回来了，三儿躲进他的身后，一口就咬在那胖大的馍上。我禁不住咽了口口水，狂奔上前去抢夺。三儿在爷爷身边左躲右闪，爷爷捡起擀杖，对怒气冲冲的母亲说：“你这是干啥，娃儿饿了就吃嘛！”
“你上了一天工，水米没打牙哩。这几个土匪倒好，没大没小，跟饿死鬼一样你争我抢的。不治一下以后要吃人！”
“来，三儿，把馍拿来，爷给你咬吗。”我和老二怎么掰都掰不开三儿搂在胸膛的手，他一脸的倔强，抱定舍身的精神，任你怎么撕扯就是不松手。爷爷这么豁然地一说，他竟然将馍乖乖地递给爷爷。
回到院里，爷爷蹲在屋檐下，让我们排成一排，就像回答老师的提问一样。他掰一块馍喂进三儿嘴里，擦一下他挂在唇上的鼻涕，抹在鞋上。又掰一块喂进老二嘴里，老儿笑眯了眼。我就有些不高兴，几次张嘴去接，竟都落空。“这一口是你的！张嘴，张大！”那一块温热的馍吞进嘴里，就呛出了泪花。“都能吃上，谁也落不下。大人种地打粮食就是为娃娃吃嘛！”爷爷的乐观开朗让我们感到吃热蒸馍的日子还长久着哩，尽管那里面掺着杂面，并不好下咽，但毕竟被饿肚强百倍，你就没有理由不欢喜。
春来冬去，恓惶的日子聚在青黄不接的春夏之交。整修了一个冬天的水利和农田，就像冬眠的动物一样，人们已耗尽了不多的油水，如何度过春荒成为一家人的愁帽。我们几个已有人清早起来口吐酸水了。爷爷肩搭口袋到亲戚家去借粮。那是他的老东家，也是奶奶的娘家，姓王。王家家大业大人口多，过去在陇州城里开过烧锅，爷爷在烧锅店里当过学徒，后来挣下了几亩地和一头牛，这点基业奶奶常常引以为豪，说没有她娘家的帮衬我们家早就成了流民、讨饭鬼。所以，对娘家的周济是很有信心的。到了傍晚爷爷夹着口袋灰溜溜地回来了，一进门就说：“端口热汤，我暖暖身子。”我们面面相觑，大户人家难倒不肯舍一升半斗吃的？奶奶羞愧万分，想不到她这班兄弟这么鸡肚狗肠，那可是”耕读传家”、”吉庆有余”的大户啊！“你们谁也不要抱怨了，”爷爷喝了碗煎汤说，“风头不对了，要出事！”果然，运动来了！
平时见了面和和气气，问长问短的隔壁两邻、叔伯大爷脸上的颜色变了，突然由和蔼可亲变得深不可测，退避三舍，像躲瘟疫一样远离我们。很快有人上门拉呱来了，翻箱倒柜的都呱嗒一些经年的陈芝麻烂谷子，母亲奶奶就陪着呱嗒。真是落花无意流水有情，昨天还抡着镢头挖地的叔伯，一夜之间成了最觉悟的积极分子！原来那陈芝麻烂谷子就是一个静待成熟的脓包，经过长时间的孕育，现在要生产了，谁也不知道是个什么东西。从奶奶娘家传来的消息说，酝酿着给补订成分哩！那无疑是一个让人崩溃的怪胎。那些口称我奶奶四婶子我母亲三嫂子的乡邻，盘了腿坐在我家炕上，东拉西扯，笑里藏奸。这个对奶奶说，你家掌柜的解放前在城里开过烧锅，又置田又买牛的，攒下老基本呢，那像我们只会在地里死受，穷的溜球精光。那个纳着鞋底与母亲唠，他三叔干公家事哩，铺的盖的穿的新崭崭，怕一年捎回不少体己哩！这么轮番着拉了几天家常，大队和工作组的人突然宣布我家为“漏划地主“！这时我奶奶和母亲才恍然大悟，原来那一帮人早就串通好了，黄鼠狼给鸡拜年--没安好心！过后母亲直抽自己嘴巴，还怨我们在外面逞强斗能，都是祸从口出啊。其实我们的怨天尤人都是没用的，那罗网早就给你织好了，不管你愿不愿意早晚都得进来。直到有一天我看到骆宾王写的讨武曌檄中有一句“掩袖工馋”，方才明白深文周纳，肆意构陷，既要有高明的手段，又要具备超人的智慧，我的忠厚的、善良的乡亲为此要费多大的心机啊！这也怨不得他们，在那样的风暴中，不被刮飞已属不易，站稳脚步跟上队伍才是明智的选择。又一想，几辈子的村老野夫，生生世世的泥腿杆子，从没有人开过烧锅，吃过皇粮，当家做主更是无从谈起，现在好了，机会来了，摩拳擦掌，冲锋陷阵，不甘人后，拾掇你公平公道，天地良心，你还有冤吗？
此后我们就与广大人民群众划清了界线，站到地富反坏右的队伍中，在人们的眼中我们成了不齿于人类的狗屎堆。大家用异样的眼光看我们，好像我们是天外来客或是别一个物种。我们心下惶惶，敛了笑拢了嘴，自觉自愿地接受贫下中农再教育。我们的财物家当，一部分归到生产 队里，一部分穿在村民的身上、摆在他们的家中。我母亲为了保护一面有木底座的梳妆镜，在与二婶的争夺中，掉在地上摔了个稀碎，母亲恼怒道：“穷疯了吧，连镜子都要！”二婶则嚎啕大哭，仿佛掏心剜肉一般。她想不明白，别人能抱走花瓶，拿走漆盘，甚至将母亲的一块白羊肚子帕帕顺进袖筒里，她就为啥不能抱走一面镜子？她家可只有一块碗底大的破镜片，正衣冠、梳洗时你抢我夺的，很不方便，现在捞着了，却又碎了，能不叫她伤心吗！
早请示晚汇报是地富反坏右的标配，连劳动也是与大家分开。“深挖洞，广积粮”是那时“反修”的重大任务，挖地洞这样脏苦累的活全派给了坏分子。爷爷和那仅有的几个坏分子天不亮就到崖下边去挖地洞，回来时一身泥土，疲惫不堪，晚上还得急匆匆到大队去汇报思想。油灯下他写的汇报开头都是引用一段语录，然后是做了什么干 了什么，对思想影响和改造起了什么作用，达到了什么程度。在斗争最激烈的时候，爷爷还被捆了几绳，民兵在后面一抬胳膊，爷爷的嘴就咧一下；再抬一下，再咧一下 ，腰弯下去；再弯下去，最后弯成一只虾。我分明听到了爷爷骨关节的嘎吧响，眼眶里 涌满泪水。五队的一个坏分子，因掏了一个树桩烧火用，被人告密，批斗时用铁丝将树桩绑了挂在他的脖子上，铁丝勒进肉里，腰比爷爷弯的更厉害。这样的场景以致看 客都低了头不忍直视，会场上鸦雀无声。据父亲说，同样的砝码也在他身上上演过几次，同事中有人受不了这样的欺凌、侮辱，有的咬舌了，有的上吊了。据革命者说对阶级敌人实施打骂捆绑，肉体折磨能触及灵魂，重体力劳动能让尾巴驯服，甚至连根拔除，脱胎换骨，实现再生。
因为不能和人民群众呆在一个战壕里，坏分子们在给自己挖地洞时，爷爷病倒了。正应了一个活学活用的、村小学教员的革命理论，资产阶级及其坏分子成了自己的掘墓人！他得意忘形的批判竟成了全村学习的榜样和标兵。爷爷得的是半身不遂，生活不能自理，可苦了我们一家人。母亲的倔强和泼辣能干，已撑持不住了。奶奶是小脚，老眼昏花，能把握住自己已相当不错。我们三兄弟还在上学，父亲据说在某个地方的劳改队里喂牲口。这样，生活的重担全压在了母亲的肩上。她明显地苍老许多，两鬓染上银丝，眉头老是绾着，似乎有天大的怨气从那拧着的漩涡钻到胸腔里去，憋着发泄不出来。不论白天黑夜，她一回到家里，扔了锄头，就解开她那黑布大襟袄，那一片衣襟长长地耷拉下来，扑闪着，好像要将那一腔憋闷、冤屈、烦躁、火气全部搧息。多少次我看到她要对我们发脾气，嘴脸是乌青的、胸脯起伏着。我们顺着手缩着肩等着，终了，她舀一瓢凉水仰脖灌下去，吩咐我们：“抱柴去，娘给你们做饭！”
那时爷爷由于拖着无法行动的身体而脾气变得格外火爆，加上奶奶捣着拐棍不停的絮叨，两个生活无望的人掐着架，鸡飞狗跳的，家里就像演着戏。有好事的贴着墙根窥探看笑话，给那淡得无味的舌头硬是添几粒盐，扯起闲来显得无比的快活和有趣。她们扭捏作态，你拍我一掌，我搡你一拳，前仰后合，笑声嘎嘎。这么生动的笑料，能将枯燥乏味的日子调出颜色，她们没有理由不高兴。发现我们后则又无趣、慌张地走开。母亲全然不在乎这些，反倒对全家人更经心了。她们没有所希望看到的，不免灰心丧气。比如婆媳不睦，离婚改嫁，孩子辍学，日子烂包。乡下女人的歹毒和短见，在灾祸面前发挥的尤其淋漓尽致。你不能比她强，你要是胜她一筹，她会眼角眉梢不舒服，借机指桑骂槐。若宗族势力抬头，这种破坏作用更大，能让一些没有根基的人背井离乡。
在学校里我们也成了异类。和伙伴们吵架，他们深得造反派和积极分子的嫡传，专打你的七寸，捅你的软肋。比如，用他们认为带有侮辱性的诨号叫骂，一定能给对方造成强大的杀伤力。哪一个与我们斗败了，就一迭声地呼喊：“烧锅！烧锅！烧锅！”因为这个诨号全家蒙羞，我们就鼓不起勇气针锋相对，常是落荒而逃。这颇似武林中杀人于无形的伎俩，让人的心灵受到巨大的创伤。有一段时间，我们在斗争的声浪中几乎化为蝼蚁和粉齑，白眼、辱骂、斥责，教训，甚至被那些根红苗正的后人拳脚相向，帽子被打飞，衣裤被撕裂。老三情急生智，从书包里掏出一枚硕大的纪念章戴上才逃过一劫。那些厉害的娘亲老子，为了揭示正义的立场，不分青红皂白，上来就是一顿好骂，颇似评书里的讨敌骂阵。每每这时候，母亲气的直哭，我们等着她的数落和打骂，她却默默地抚摸着我们摔痛的地方，补缀着撕破的衣服。爷爷在那厢呼天抢地：“欺负我的孙子，杀了我吧！”然后是奶奶絮叨捣地面的声音，有对娘家的不满，也有对社会的抱怨，还有对世态炎凉的不忿。怨愤刚一出口，就被爷爷厉声喝止了：“你悄着吧，还嫌我受的罪不够！”母亲就过去安慰：“爹、娘，你们就别操心娃娃了，他们也不能把我的娃儿咋样，随他们折腾去！“
母亲照旧出工下地，由于缺少劳力，我们的日子更加艰难了。后来父亲从牛棚出来，恢复了工作，被分配到偏远的供销社当店员，所以能经常倒腾些高粱、玉米、豆子、糜子之类的杂粮，我们的生活才好过些。这就惹得村里人很不满，更加不待见。揪斗、分“浮财”的运动再没出现，就让一些热盼着我们再次倒霉的积极分子很是无奈。二婶就常常隔着窗户给母亲说：“你可要盯紧点，别让我大兄弟再犯错了！”又说：“你现在大人娃娃都能吃上卷子，哪像我们，黑面粑粑咯得人牙疼！”母亲不接她的话茬，打发我们中的一个抱个刚出锅的“金裹银”馍给送去，我们都不愿去，母亲说：“又不是旁人，拿个馍让你婶子尝尝，看我蒸的好吃不？”二婶撇着嘴，不知是讥刺还是挖苦：“我们吃糠咽菜惯了，哪有这牙口！”说着接了馍就往嘴里填，还一劲儿吧嗒：“依了他大伯，你把人活下了！”我们都很生气，不再理她。我们的脸有了些颜色，村人就横竖看不惯，有些热衷于斗争、运动或在其中投机取巧的，时不时阴阴地放出几只冷箭来，别看他有工资有吃喝的，还戴着帽子哩，不定哪天有好果子吃哩！
我爷爷和我奶奶由于久病，又加上精神压力，一年之内相继过世。这时掌权者出现在革命和道德的制高点，“指点江山，激扬文字“ ，不许披麻戴孝；不许痛哭流涕哀悼逝者；不许搞“封、资、修”“四旧”那一套的烧纸摔盆，如此的不许竟将悲痛禁锢了。而抬埋又不得不请队上帮忙，那一班请来的、熟的再不能熟的面孔，这时又扭扭捏捏地不肯进院子，似乎怕沾了我们的晦气。父亲强忍悲痛，给他们作揖打躬，递上烟卷，划着火柴，迎请他们吃丧饭。那一群人就有了笑脸，迈大步来到桌子前，大口的吃面，大口的喝汤，不怎么白的热馍里夹上菜，塞给绕着桌边转的孩子；那边贪玩不肯吃面的娃儿又被他老子一顿暴揍，硬是鼻涕眼泪地将那口面吞下去。人心就是这样地计较于一时的得失，也难为了我的乡亲！
失望和绝望达到极致的时候往往预示着转机。不久我们平反了，日子回归常人，大家似乎醒悟过来，不过一个普通的耕耘者，与斗争和运动的接触好像是个真实而又荒唐 的童话，梦醒了他们又聚拢一堆说笑起来，好像过往不曾发生，一切显得那么融恰、 和谐、愉快。母亲和大家一样春风化雨，作务自家的责任田，那种能干和倔强的精气神儿又上来了，但岁月的浸蚀、风暴的狂击，已让她弯曲了脊梁，染白了头发，她若有所思却永不言弃。显然，哪些苦痛不堪，世故冷暖，还笼罩在心，灵魂深处的墨云不是说散就能散得开的。不是有名言说，“忘记过去就意味着背叛“吗？诚然，有些事情可以忘记，有些事情则必须铭记；忘记的是承载不动，铭记的却可鉴古知今。
本文图片来自网络
作 者 简 介
宋哲，职员。陕西省宝鸡市金台区人，曾在全国报刊、网络平台发表杂谈、散文、小说若干。
三秦文学投稿须知
原创作品授权发布
涉及版权问题，请与本公众号联系
1、作品必须原创首发，投稿即默认授权发表，题材不限。要求300字以上，以WORD附件形式发至投稿邮箱，并附上作者简介及照片，文责自负。
2、《三秦文学》已开通微信公众号、百家号、头条功能，敬请关注。投稿邮箱：sanqinwenxue@163.com。稿件由《三秦文学》编委统一安排。
3、赞赏金额的一半作为作者的稿费归作者所有，一半作为平台运营费用，稿费低于十元者不予发放。赞赏到账后三日内，作者不主动与平台联系、不领取稿费者视为自动放弃。
4、由平台主播诵读的作品，赞赏发放比例为：作者30%，主播20%，余50%为平台运营费用。
5、您的投稿一周内没有采用，请另投它处。
6、主编微信：15705450195，qq：406073222
诗词群群主：珊瑚在网，微信：baojishanhu
诗歌群群主：杨洪民，微信：YANGHONGMIN
综合群群主：鱼儿姐姐。微信：sanqinwenxuezhubian
三秦宗旨：营造一片文学爱好者的乐土
共创文学梦想的家园！
总 顾 问：边士刚
顾 问： 鹏 鸣 段恭让 白忠德
罗旭初 孙德科 朿宝荣
李爱霞 胡遵远 顾盛杉
崔启昌
策 划：李书忠 任武德
平台讲师：方 天
平台主播：梦锁清秋 英子 王迎旭
观云听涛
主 编 ： 鱼儿姐姐
副 主 编 ： 徐萱波 杨洪民
编 委： 守 望 吴亚妮 唐桂英
李华磊 王发茂 谢 雷
余 晨 慧 子 米兰花
水云天 毕廷娟 刘马陵
心 语 凤尾竹 景文瑞
张巧莉
本期编辑
徐萱波