张岱：故国残梦中的金山、焦山
▲ 张岱，晚明极具传奇色彩的末世公子。 图/网络
他是传统文人的异类，
他有一个有趣的灵魂。
崇祯二年，中秋后的一个夜晚，32岁的张岱携家班（家中蓄养的戏班）往山东兖州为父亲张耀芳祝寿，行舟路过镇江。
月光倒撒在江面上，江涛吞吐，路过金山寺时已经是深夜二鼓时分了（大约夜里1点左右）。
静静沉思的张岱，突然嗨了起来，带着满船的人上金山，经龙王堂，入大殿，四周漆黑幽静。当夜，月光如残雪般白亮。
豪情上来的他叫人把随船带的唱戏行头全搬进寺庙，在大殿中盛张灯火，唱韩世忠长江大战和击鼓战金山等大戏，一时间锣鼓喧天！
▲镇江的金山。 图/杨宪华先生
突如其来的喧闹，把金山寺所有人都惊醒，懵逼的发出灵魂三问：我在哪里？他们是谁？他们要干什么？
有老僧以手背揉眼睛，打着呵欠与和喷嚏跑过来，傻傻的站着，惊疑不定得不敢上前问究竟发生了什么事情。
一出大戏唱完，天快亮了，张岱一行下山，解缆过江，扬长而去。
金山寺的僧人们跟着到山脚下，目送船离去，良久不能回神，不知是人是怪是鬼？到底发生了什么事情？
▲金山寺的底蕴，非常的厚重。 图/网络
这是明朝文人张岱《陶庵梦忆》书中的一则笔记《金山夜戏》，相信张岱回忆到这段在金山寺的经历时，大约是憋住满肚子的坏笑吧。
《陶庵梦忆》里面的焦山记忆。
张岱非常欣赏金山寺的壮丽景色，写过一首《金山寺》诗：
长江万里性，只得一山冲。
扼水扶鳌立，嘘云借蜃封。
潮凭升降月，舟渡往来钟。
烟雨声何杂，州城已暮春。
当时有名的评论家王雨谦，读后拼命点赞老友：“金山从前诸诗，尽可锤碎。”、“五、六不朽，当镌之金玉。”
张岱酷爱旅游，足迹遍及江南。他喜欢看龙舟赛，看过西湖、秦淮河、无锡、瓜洲、金山寺的龙船竞渡，认为最好看的当数金山寺。
金山寺的龙舟赛一举办，江中水流湍急，泡沫横飞，龙舟互不相让，金山之上，观看的人像集合在一起的蚂蚁和蜜蜂，蠢蠢欲动。
晚上龙舟上的灯一起点亮，两岸人声嘈杂，如汤如沸，场面何其壮观。
张岱还到镇江的焦山游玩过，觉得非常有意思：
他乘舟往焦山，旅途看到很多海猪（江豚）、海马（正在考证这是神马？），张岱给它们投食喂饭，这些水生动物驯服的乖乖巧巧，像在海洋馆体验一样。
到了焦山上山探寻《瘗鹤铭》，山中树木参天，像远古时代的森林一样幽静。
走拜焦处士（即焦光）祠，张岱大吃一惊：
只见焦光像旁轩冕华盖，旁边有夫人列坐，有陪臣四名，女官四名，被当地人祭祀得像一个尊贵的帝王。
而焦光当年可是三次回避了皇帝的征召，不愿意出山做官的隐士。
他叹道：怎么会把一个处士搞成这种样子的？
所以说，镇江自古以来也不仅仅只有观光游，至少在晚明就有体验游的形式了。
▲ 《瘗鹤铭》，人称“大字之祖”。
张岱传世作品中最著名的《陶庵梦忆》，书不厚，但每篇文章短小精致，将明朝的玩事儿几乎囊括。书写成于明朝亡后，但因为清初的文字环境严厉，直至乾隆四十年才初版行世。
这本书里记载了张岱亲身经历过的杂事，将明末清初的种种世相展现在人们面前，如茶楼酒肆、说书演戏、斗鸡养鸟、放灯迎神以及山水风景、工艺书画等等，为后人展现了明代社会生活的一幅风俗画卷，可以说是江浙一带的一幅《清明上河图》。
那些浪漫游踪，让我们跟着张岱意驰于山水间开阔眼界、活脱胸襟、广交朋友。
当满清铁骑踏遍中国，晚年的张岱“披发入山”，抚今追昔，镇江的金山焦山、西湖的湖心亭看雪、扬州的二十四桥风月、绍兴的灯景……
当张岱用纸笔下去收拾故国山水的时候，那些前朝旧事都变成了残梦数片。
▲ 焦山，江中浮玉。
张岱的前半生过着封建士大夫的风流浪漫生活，晚年遁入山中布衣素食。国破家亡的沉痛和悲愤让人觉得那些山水画卷般的游历，似乎都涂上了一层淡淡的辛酸回忆。
茶道圣手，美食行家
万历二十五年，张岱出生于江南繁华的绍兴山阴县。他就像含着金钥匙出生的一样——远祖张浚是宋代抗金名将、官至宰相，高祖、曾祖、祖父三代进士，家门显赫，富贵逼人。
一出生就赢在起跑线上的张岱，有数十号奴仆围着他转，锦衣玉食，“喜则各欣然，怒则长戚戚。”。
难得的是，他的祖父张汝霖久在官场，深知官场险恶，不勉强孙子在仕途上用功。
小张岱渐渐长大，聪明伶俐的他，博闻广识，年少轻狂，自我感觉又好，再加上没有升学压力的羁绊。“少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔……”
声色犬马的事情他都爱，玩物丧志的东西他都行。
果然，他集富豪之家的穷奢考究，与文人雅士的精致讲究之大成，成了顽主界的一代宗师。
饮茶的考究是当时评定阶层的标志，他茶道精深，有过口就能尝出是什么泉什么水的绝技。
十八岁时，他发现了一口名为“禊泉”的古井，水质上乘。“取水入口，第桥舌舐腭，过颊即空，若无水可咽者，是为禊泉。”说禊泉水轻，用舌头轻抵上颚，入口即逝，很容易区分。
此后“禊泉”名气大振，引发哄抢。最后惊动了官府，地方官员强行将“禊泉”收为官有。
在饮茶界，张岱就是“时尚教父”。
对茶叶的加工制作，张岱制茶颇有心得：“盖做茶之法，俟风日清美，茶须旋采，抽筋摘叶，急不待时，武火杀青，文火炒熟。”
晚明南京高档茶楼较多，当时社会上流行的好茶莫过于“顶级茶叶松萝”。张岱一出手，这款名茶的地位被他给撼动了。
反复研究、精心自制了一款“兰雪茶”，其形状“如百茎素兰同雪涛并泻也”，一时成为饮茶者的新宠。张岱说一声“买它、买它”，粉丝们就失去了理智，邻近省市的茶商纷纷把自己的茶叶改名“兰雪茶”。
▲《品茶图》，丁云鹤。
张岱还是顶级的美食家：非时鲜不吃、非特产不吃、非精致烹调不吃。
张岱特别爱吃蟹，每年十月都要与友人大办蟹宴。这蟹宴由张岱一手操办，自然非同凡响。
蟹宴的食材都是经过千挑万选的：“壳如盘大，中坟起……小脚肉出，油油如螾愆……膏腻堆积，如玉脂珀屑，团结不散”。一人六只，不多不少，怕冷腥必须分批煮。”
吃蟹必须搭配肥腊鸭和牛乳酪，街上买的牛乳酪气味已失，也是不行的。他亲自提前选牛取乳，“夜取乳置盆盎，比晓乳花簇起尺许，用铜铛煮之，瀹兰雪汁，乳斤和汁四瓯，百沸之。”玉液珠胶，雪腴霜腻，吹气胜兰，沁入肺腑。
同时，饮料要配上玉壶冰，蔬菜搭配兵坑笋，米饭佐以新余杭白，最后用兰雪茶漱口。
一整套流程下来，齿颊留香，酣畅淋漓。
▲把酒持蟹图 任伯年
风一样的男子，疯一样的男子
明朝时，扬州有人出资把贫苦家庭里面貌姣好的女孩买回后调习，教她们歌舞、琴棋书画，长成后卖与富人作妾或入秦楼楚馆，这些女子以瘦为美，因此被称为“扬州瘦马”。
名士就要懂晓风残月，张岱对瘦马研究很深，写过专门的论文。
话说到了瘦马家，一边喝茶一边看美女。摇逸多姿的妹子卷珠帘而出。
曰：“姑娘拜客。”下拜。先行礼。
曰：“姑娘往上走。”看妹子的仪态。
曰：“姑娘转身。”看妹子的正脸。
曰：“姑娘借手睄睄。”看妹子的肤质。
曰：“姑娘睄相公。”看妹子的眼神和风情。
曰：“姑娘几岁？”听妹子的声音。
高潮来了。
曰：“姑娘再走走。”以手拉其裙，趾出。这时看什么呢？看小脚。
古人变态喜欢小脚，据说小脚还有“瘦、小、尖、弯、香、软、正”等七条标准。估摸和现在喜欢大胸差不多，要展示一下“胸器”。
整个评选过程香艳刺激，不亚于现在“维多利亚的秘密”！
深谱此套路的张岱还总结了一套专业辨别方法，凡是走出门时裙子先被脚踢响的，肯定是大脚；而人没出去，脚先跨过门槛的，肯定是小脚。我琢磨了半天，可能是因为脚太小重心不稳。
▲ 青山碧水映船娘，扬州瘦马美红妆
因为富有，张岱家里三代养戏班演戏，他的祖父创办了“可餐班”、“武陵班”，父亲创办了“梯仙班”、“吴郡班”，他办的戏班叫“苏小小班”。
张岱喜欢看戏，还会演戏，经常登台献艺，“科诨曲白，妙入筋髓”。玩着玩着就学会了写剧本、做导演，他创作的《乔作衙》一剧演出当日，万人空巷，观者如痴如醉。他还办过戏剧讲习班，“嗣后曲中戏，必以余为导师。”
余秋雨专门提到过一本包罗万象《夜航船》，就是张岱写的，江湖人称明代的百科维基。
正当47岁的他站在人生巅峰时候，1644年，李自成攻入北京，崇祯皇帝煤山自缢，大明亡了。
巨变剥去了张岱的鲜衣怒马，他舍弃故园，带着几页残稿，携着破琴残砚，带着孩子，披发遁入深山，自当野人，过上了颠沛流离，衣食无着的遗民生活。
他自述道：“年至五十，国破家亡，避迹山居，所存者破床碎几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣蔬食，常至断炊。回首二十年前，真如隔世。”
从此，世间再无纨绔子弟张公子，只有大明遗民张岱。曾经张家的产业遍布绍兴，最后却沦为身无寸土的流民。
从锦衣玉食的纨绔子弟，到担米挑粪的乡下老头，如巅峰至深渊。但张岱还是给后人留下“湖心亭看雪”的浪漫、“金山寺夜戏”的豪情、“漫游焦山”的奇趣。
那一夜泊船金山寺脚下的张岱，为什么会突发奇想的登山演戏，锣鼓喧嚣？
这一度是一个谜，人们看懂了他的有趣，看不懂他的含义：
当时努尔哈赤已经公开反明，国号正是“金”。眼见大明外忧内患，国将不国，张岱特别渴望如韩世忠的义士将后金击退。
别人笑他太疯癫，却不懂他对家国的一往情深。
那一夜在镇江的江上，张岱对家国的深情，都在金山一夜导演的戏文里。他对故国有多执着，就对大明的残梦有多深情。
▲金山寺，吴国杰。
你已不在江湖，
而江湖到处是你的传说。
你是风一样的男子，
也是疯一样的男子。
这正是：
看这些镇江的记忆，却已淹没在光阴里！
挖掘镇江的文化，让它成为镇江的一张名片，
如感兴趣，大家帮忙右下角点个在看哦，
最好再留个感言，万分感激！