诗 // 憧憬台风
胡乱写一通
憧憬台风
我和他说到台风；去年它来到洞背村我不在，
我正在云南山里驾车晃悠。高原上紫外线灼人，
烤得我脸上泛红。那几天，我关心的是高海拔
会不会让我出现反应；头痛，或者四肢无力。
他说，某一年，台风把水卷进他的屋内一尺多深，
泡坏堆在墙边的书和画。他整晚都在搬动它们。
这种经历我没有。那次我回到洞背家里，发现
离开时忘记关卧室窗户，临窗桌上的烟缸、药瓶
跌碎在地上。墙壁留下条条水渍。我想到自己
已经在洞背村住了四年，每次刮台风都不在村里。
不是在旅行就是在内陆某处停留。不能不感到
这是特别奇怪的事情。好像我与台风没有缘份。
其实我熟悉台风；热带气漩，超强风暴，破坏力。
这些形容它的词汇。我记得滥熟。我觉得
无论如何，人一生应该见识台风一次。他说的确
如此。我们谈话的最后结果是——今年，我决定
哪里都不去了，在洞背村呆着，等待体验台风。
赞 (0)