每个人心里都有一座山
每个人心里都有一座山
刘述涛
读小学的时候,我和四哥一起死看一部反应二战友中逃生的影片,影片中男主角于深夜中划着一只小船要通过英吉利海峡逃到英国。茫茫然的大海当中就飘浮着男主角的这么一条小船,忽然一发炮弹打在小船的头面,炮弹掀起的巨浪,把小船和男主角一起抛在了空中,所幸男主角没有受伤,他抱着一块船板继续向英国的方向游去。
太阳出来又落下,男主角还有海水里游着,我不能理解男主角的举动,我问自己的四哥,男主角这样要游到什么时候,他不会死吧?他怎么就不懂得调头游回去?四哥拍了拍摸我的肩膀,说:“不,他不能回头,因为前面有亮光!”
“哪里有什么亮光?”我惊叫起来,四哥笑了,说:“亮光在他的心里。”真的是这样,没过多久,屏幕上就出现闪闪闪发亮像星星一样的光茫点,然后是男主角从水里站了起来,走到了沙滩上,冲着对面黑茫茫的大海开心的大笑。
从此,男方角逃生的镜头不时出现在我的脑海之中。慢慢的我长大,我终于开始明白,其实所谓前面的亮光也可以指我们人生的目标、我们人生的理想。我们每一个人在自己的成长阶段都会树立这样那样的目标,它影响着我们,只是我们大多数的人慢慢的在生存这条老狗的追赶之下,把自己人生的目标给丢了。
这些丢失了目标的人就活得浑浑噩噩,不知道自己到底需要什么,也不明白自己该寻找什么。
一个奠定自己的目标的年龄是说不清楚的,有的在很小的时候,就明白自己应该做什么,就如我十三岁确立了一个目标就是当作家,后来我就一直朝着这个目标前进,虽然我也曾徘徊过,也曾无数次的问过自己,真的可行吗?但我却最后坚持下来了。所以,要成就自己目标的首要一个条件,就是坚持,为了自己的目标,永远的坚持。
前不久在东京电影节上获奖的《远山》的导演——杜家毅,他也是这么一位执著于自己目标,永不松口的这么一个人。
要说起他的目标,在他九岁的那年就已经建立起来了。
那一年,九岁的杜家毅和父亲一起到外滩去玩,却发现外滩在一夜之间变了样,原来斯皮尔伯格在这里搭外景拍摄《太阳帝国》。杜家毅看着美丽的外滩就这样变成了斯皮尔伯格的天下,忽然间产生一种强烈的愿望,那就是等长大之后,也做导演,也让美丽的外滩变成自己的天下。
可惜电影却对杜家毅很远,尤其是他初中肄业,进职中又因打架而退学之后。没有人相信,这样的社会青年能够圆自己的梦,和电影成功牵手。虽然后来杜家毅也考过中戏,考过上戏,但却没有一次过二试。最后杜家毅不得不把自己装扮成上戏的学生,到上戏蹭点老师的课听,以此来安慰自己对于电影的向往。
这样的生活让杜家毅的父亲直接给他下最后通牒,如果再这么混下去,就滚出家门。可不这么混又怎么对得起自己的理想?杜家毅干脆一不做二不休,离开上海,跑到北京,成为北影门外一彻彻底底的北漂。
北漂的日子并不好过, 20块钱在颐和园边上租的房子,除了钱不漏,风也漏、雨也漏。后来一开货车的朋友送给他一床雨布,杜家毅才在这个冬天第一次睡到一个安稳觉,否则他一个晚上不知要被冻醒多少次。
这还不算最惨,最惨是没钱吃饭。有时候实在是饿得没有办法,杜家毅就出去骗饭吃。他找一家餐馆,要盘鸡蛋炒饭,然后一边吃,一边找人聊天,等到聊兴正浓的时候,杜家毅就故意和人称兄道弟,然后说要结账走人,人家往往一见杜家毅这副舍我其谁的大哥样子,马上就会拉住杜家毅说,哥,你的账我接了。也有时候遇不到这样的人,这时候餐馆的老板就就会站在杜家毅的边上,看杜家毅这盘鸡蛋炒饭要数到什么时候才能够数清楚。到最后餐馆老板也失去耐心,直接说,小伙子,不就一盘鸡蛋炒饭吗?我请了,你慢慢吃,别噎着!此时的杜家毅满脸通红,就恨不得地上有个洞就可以钻进去。
生活上的难受,只在一时,没有机会演戏,和电影牵不上手,才是杜家毅最着急的。那时候只要一听说某部电影将要开机,杜家毅都会跑去找导演,并赖在导演的办公室不肯走。可导演往往不待见他,并且直接对他说,你会演什么?你又能够演什么?杜家毅却不管,他常对身边的朋友说的一句话,就是我不要面子,只要是为了理想,哪怕是一半耍赖,一半不要命,我也要让导演认识我。
后来还真的如杜家毅所说,北京的电影圈内都知道有位小胖子叫杜家毅,只要你让他沾上,他就像像口香糖一样有韧性,天天粘住你不放。也正是这种的粘性,让《洗澡》的导演张杨被缠得没有办法,最后让杜家毅演《洗澡》里面的那位唱歌的小胖子。
第一次演戏,杜家毅就如戏里的角色小胖子苗壮一样,在没有水的滋润下,他就放不开来,无法放声歌唱《我的太阳》。好在《洗澡》中有一群老戏骨,特别是朱旭、濮存昕、何冰、姜武他们都愿意帮助杜家毅。也正是《洗澡》让杜家毅明白了什么叫电影,他也让《洗澡》洗去了他一直以来对于生活,对于理想,对于人生的那些浮华的思想,给予他一份真正的宁静,让他开始真正懂得自己应该追求怎么样的电影,以后应该拍怎么样的电影。
《洗澡》之后,杜家毅大何平导演的《麦田》里担任男主角,又成功的做了《梅兰芳》的总制片人,这让他更了解了电影的整个流程,也为他自己当导演埋下一伏笔。
于是,才有了今天在东京电影节上获奖的《转山》。在颁奖晚会上,杜家毅走上领奖台说:“您们确定要把这样的一个奖项,颁给一个从小爱闯祸,从来没有学习过电影,仅凭对电影的热情拍电影的人吗?”他却忘了,《转山》其实讲述的就是一位年轻人通过完成哥哥的遗愿,从丽江骑行到拉萨,历经苦难最终成长的故事。在这样的成长故事中,难道会没有杜家毅他自己的影子?
你现在在杜家毅的微博上,可以看到这样的一段话:“每个人的心里都有一座山,每个人都要去转山,这是一段艰难的旅程。别放弃!别对自己说NO!”
杜家毅心里的那座山,就是——电影!
那么我们心中的那座山呢?问问自己,确定了,就咬紧牙关的开始往前走!