菜鸟司机诞生记 | 白衣书生

作者

菜鸟司机诞生记

白衣书生

今天，是一个特别的日子。在事隔两年半后，我将迎来人生的第二张机动车驾驶证：C1+D。

一不小心，就骑了两年半的摩托车了。不知道为什么，我的脑海里，总是浮现出当初跑到几十公里外的W镇交警队去考D照的情形。那天是个星期五，一个好兄弟开车送我过去，早上九点到，经过一番报名、笔试、练车、实考、再笔试，于下午三点过，就领取到了驾照。许是我人生的第一张驾照，难免会翻来覆去地看过好多遍，都喜滋滋的。

去年春节前，许是觉得生活太无聊了，便想给自己找点事做。思来想去，便想到了上驾校，去考个C1。经过了解，我门前就有一家。于是，就由朋友帮忙，联系上那里的一位教练，带我去驾校报了名，又作了体检，没过几天便去附近的五合一考场将科一的笔试考了90分。结果才一个月，正处春节假期，由于新冠肺炎在国内的突然爆发，虽然在外省，但形势严峻，我上班那里接到上级的指示，立即实施封闭管理，随后又宣告战时管理。那一回，我和许多人一起，一关就是整整两个月。待得放将出来，我坐在回家的私家车上，望着无比清冷的大街，只觉大地一片惨白，并且十足地陌生。

我花了三天，这才慢慢地适应下来。家是圆融的，更应该是温和与放松的，我总算缓过一口气来。不在家的那两个月里，令我忧心如焚的莫过于老母亲的健康。要知道，她已经有一个多月吃不下多少东西，每顿差不多就那么两三小勺应付了事，并且还忌医，真是把我给急出火来，但一点办法都没有。不过好在，虽然我不在家，她的其他子女总算把她给弄去城里的中医医院，开了两三千块钱的中药，一一服来便见好转。在电话里得知这一情况，我便感到莫大的安慰。

居家观察的半个月，由于外面风声紧，我便成日地呆在家中，无端地消耗时光。幸好还有一个大露台，种了好些花草，还摆有两套显是休闲的桌椅，没事了就出去坐坐，抽上几支烟，换换气。要是没有这个大露台，我感觉自己说不定就会被关糊涂的。自然这些时候，无法去驾校练车，驾校也关了门。后来总算到了春暖花开的季节，驾校终于开了门，只要戴好口罩作好防护，人们也可以去街上走走或办些事了，我便在回家休息期间，跨过马路去到对面的公园里，到练车场去练车。下一次回家休息时，再练上几天便去后面机场山上的一个考场，在一个暴雨倾盆的日子，顺利地通过了科二考试，这次依是考了90分。毕竟是90分合格，多考1分也是浪费。

后来，城市慢慢地缓解了紧张的气氛，全国都在号召尽快恢复社会经济生活，我就不再那么无聊了，加之上驾校的学员也开始多起来，我便向教练告了假，待得来年天气暖和了，再来继续练车，他便应允。我知道，只要在首次考试之后的三年内考完，都是可以的，那么又何苦要去赶急呢！轻轻松松，舒舒服服的，不好么？

一眨眼，便到了这年春暖花开的季节，我上班那里也终于解除了封闭管理，恢复了正常的上班秩序。我总算腾出时间来，按照事先的约定，去找教练继续练车。在上班之余，前前后后地折腾了大半个月，总算在昨天完成了科三的路考，得了95分。随后又按照计划，立即返回五合一考场，再趁热打铁地去电脑机房里考科四。幸好此前我有过不少次的练题，随机抽得的一套题又不太难，于是便考了个96分，只是错了两道。我先后去签字处对成绩签了字，又去办快递，再去楼上交了旧驾照。工作人员说，明天就可以寄到，你只管等着收就是，我便喜出望外，就像完成了一件大事情。一走出考场的大门，就连忙掏出手机来，用微信语音向教练报告考试结果，那么我的驾校生涯便宣告结束。若是哪天机缘巧合，需要去考直升机驾照，那就再说。只可惜我这人恐高，还是觉得紧贴大地行走心里踏实些。

我终于有了新的驾照，我终于学会了开小汽车。那么随后的生活，便有了诸多的想象，宛若形势一片大好。于是我便开始跟一些好朋友约酒，好歹憋了这么多天了，总得好好地放松放松，庆贺一下的吧！至少因了我这内心里按捺不住的喜悦。

只不过，虽然我学的是手动档的C1，但经过诸多车友的不息交流，可能以后我还是考虑开自动档的车型。由于少了左脚踩的离合器，少了需要连番切换档位的手动档，那么在路上操作起来显然就要简单得多。C1可以驾驶C2，这点毫无问题。就像我曾经考的D照，开三轮摩托车的可以驾驶两轮摩托E一样。尤其是像我这么个十足谨慎和模范遵守交通规则的人，显然遇上麻烦的机率就会少很多，况且在买保险上又不会吝啬。

想我曾经多少年，就因为有点小酒瘾，便一直拒绝去上驾校。没想到去年春节前那不经心的一念，便让我今日拥有了一门从不曾拥有过的技术。虽然汽车驾驶早已普及，甚至家家户户都可能有几个会开车的，但对我而言，终究是一场从无到有的实践与获得，自然满心地欢喜！

我将去寻上一辆合适的车，在后窗边贴上“实习”或“新手上路，请多关照”的醒目标签，然后洋洋洒洒地开在康庄大道上……

作者简介

白衣书生，四川德阳人，定居绵阳市，中国散文学会会员，中国西部散文学会会中，中国大众文学学会会员，四川省作家协会会员，绵阳市文艺评论家协会会员，《作家报》专栏作家，《渤海风》理事，入选《中国散文家大辞典》，著有散文集《彼岸时光》《风过无痕》《守望黎明》《骑着骆驼去看你》，作品入藏中国现代文学馆和国家、清华大学、澳门大学、香港中文大学等百家图书馆。