万树梅花一布衣——孙髯大观楼联墨鉴赏

大观楼联五百里滇池，奔来眼底。披襟岸帻，喜茫茫空阔无边！看东骧神骏，西翥灵仪，北走蜿蜒，南翔缟素。高人韵士，何妨选胜登临。趁蟹屿螺洲，梳裹就风鬟雾鬓；更苹天苇地，点缀些翠羽丹霞。莫辜负四围香稻，万顷晴沙，九夏芙蓉，三春杨柳；数千年往事，注到心头。把酒凌虚，叹滚滚英雄谁在？想汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊。伟烈丰功，费尽移山心力。尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云；便断碣残碑，都付与苍烟落照。只赢得几杵疏钟，半江渔火，两行秋雁，一枕清霜。——清 孙髯1品读昆明大观楼长联是孙髯翁所作。孙髯（1701-1775），云南昆明人，号颐庵，字髯翁。据说他一出世，嘴角就长小胡子，故以髯名。孙髯生活于清康熙至乾隆年间，以诗文著称，终生不应科举，自号"万树梅花一布衣"。大观楼位于昆明西南的滇池湖畔，始建于康熙二十九年（1690年），由巡抚王继文主持。后屡经兵火，同治五年（1866 年）重修，民国五年（1916）大观楼辟为公园。共和国成立后又经多次修建，蔚为规模。大观楼长联大约出现在王继文之后60年，即乾隆中期（在1756年前后）。长联的写法和短联不同，要有章法，要有层次，讲究起承转合；类似于写词或者写文章。大观楼长联是其中的典范。作联先要切题。楼名大观，何谓大观？登楼远眺，海阔天高，湖光山色尽收眼底，所观者大，故曰大观。上联写景，写滇池正面，是用画家的眼光，是起。“五百里滇池，奔来眼底”，“喜茫茫空阔无边”。以茫茫五百里，极写其大；奔来眼底，当然是观；而五百里亦非浪下，是写实。用一奔字，极有气势；两间用“披襟岸帻”以写我，行文为之一顿，收顿挫之功，不使一泄无余。起（首三）句即兴波澜。再写滇池四周所观，是用仰视，是承。东有金马山，西有碧鸡山，北有蛇山，南有白鹤山。用四个排比句写“看东骧神骏，西翥灵仪，北走蜿蜒，南翔缟素”。从国画的角度，这是从平远到高远。此小节动词也下得很确当，用骧写马之态，用走写蛇之行，用翥写鸡之振，用翔写鹤之飞。排比之后又一顿，其实也是转。 “高人韵士，何妨选胜登临”，胜处在滇池中。以后即转入俯视，看水；这是二次承接。不写鱼，因为看不到，作者于此绝不浪下一虚语。首先映入眼帘的是岛，“趁蟹屿螺洲“，写沙洲，写小岛，用螺用蟹来形容，极妙，极确。接着看到岛上的草木，而以美人作比，”梳裹就风鬟雾鬓“，读之仿佛见到‘有位佳人，在水一方’。作者的笔触是跳动的。于是目光又转到湖中，“更苹天苇地，点缀些翠羽丹霞”。云南的云很有名，在灿若云锦的红霞下面，是无边的草浪；在草浪的起伏中，那些快活的翠羽精灵，兴高采烈地飞着，叫着；这真是一幅绝美的画图。最后要合，这是从结构上说。从艺术上，写景已多，于是又回到抒怀，要点在“莫辜负”三字领字。此时作者的视点由近及远，从湖中转到岸上。“莫辜负四围香稻，万顷晴沙，九夏芙蓉，三春杨柳”，并以此作结。沙还是莎？一直存在争议。晴沙与香稻、芙蓉、杨柳不谐。莎指莎草；据《徐霞客游记·游太华山记》中关于滇池的描述：“出省城，西南二里下舟，两岸平畴夹水。十里田尽，萑苇满泽，舟行深绿间，不复知为滇池巨流，是为草海”，则莎或近事实。“九夏芙蓉，三春杨柳”一句，由质实转为空灵，艺术手法尤为高明。下联观史，即所谓观心，是史家的思考。翻开历史，“数千年往事，注到心头”，起句即很沉重，不由得诗人不发出一声长叹，“叹滚滚英雄谁在？”以上下数千年，极写其历史厚重。“滚滚英雄谁在”一问，仿佛读苏轼《念奴娇》：“大江东去，浪淘尽、千古风流人物“。作者的心情与明代的杨慎也是相通的。杨慎在《临江仙》一词中说：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”。此处孙髯翁当有借鉴之处。其间用“把酒凌虚”，是一顿。无论写景还是写史，其中须有我在。诗人以 “把酒凌虚”四字，用笔极简，而双用动词，一个萧散文人的形象跃然纸上。用宏观起，寥寥几句就勾勒出一幅大历史的框架。下面就要收拾，这是画家的语言；若用文学的语言，就要铺陈、敷衍，就是要承接。于是有“想汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊”。领字‘想’是追想当年，想起了汉、唐、宋、元，那些与昆明与云南相关的史实。据《史记·平淮书》载：公元前120年，张骞出使西域时在大夏国(今阿富汗)发现有一条西南通往印度贩运丝绸的古道。汉武帝试图打通这条古道时，在云南洱海一带受到昆明族的阻挡。于是汉武帝在长安“大修昆明池，治楼船···”以操习水军，这就是“汉习楼船”。据《新唐书·吐蕃列传上》载：公元707年，吐蕃及姚州蛮寇边，“九征毁絙夷城，建铁柱于滇池以勒功”。九征是指唐中宗李显时的御史唐九征。这就是 “唐标铁柱”。据《续资治通鉴·宋纪》载：“北宋初年，王全斌既平蜀，欲乘势取云南，以图献。帝（宋太祖赵匡胤）鉴唐天宝之祸，起于南诏（唐朝扶持南诏而南诏叛唐），以玉斧画大渡河以西曰：‘此外非吾有也’”。意思是这一块我不要了。玉斧为文房古玩，作镇纸用。这就是“宋挥玉斧”。据《元史·宪宗本纪》载：公元1252年，“忽必烈征大理过大渡河，至金沙江，乘革囊及皮筏以渡。结果灭了大理国，将云南归于元的统治之下。“革囊”即羊皮囊(也有用牛皮做的)。可用单个革囊缚在身上作漂浮器材渡江，当地人称之为“皮馄钝”；也可多个皮囊连缀为筏子。这就是“元跨革囊”。史实虽多，但用词精炼，值得学习。读者注意：作者故意不提明清两代的历史。因为提清就必须提明，明代沐氏永镇云南，本应该大书特书的；清代就要说坐镇云南的吴三桂，那是平西王。但作者身在清朝，有诸多碍窒，故省略。而写明又写清，行文也累赘。这就叫取舍得当。有些长联作者往往于此卖弄聪明，其实是不足取的。下联至此，应下一转语，因此用“伟烈丰功，费尽移山心力”。作一总结。这是承上启下。费这么大精力，结果又如何呢？杨慎在《临江仙》一词中回答说：“是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。“是直抒胸臆。孙髯翁于此要婉曲得多，“尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云”；此句化自王勃《滕王阁序》：“画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。”又进一步，“便断碣残碑，都付与苍烟落照”。纪念丰功的碑，纪念伟业的碣，当年的‘珠帘画栋’，都已被雨打风吹去。这是从史实到现实的感悟。也是作一当头棒喝。“苍烟落照”一句极其凄美，仿佛读李白《忆秦娥》“西风残照，汉家陵阙”。写到这一步，如何作结以提振下联，其实很难。议论、抒情还是写景，这就要看作者的功力。“只赢得”下得极好；赢得什么呢？吊足了读者胃口，只不过是“几杵疏钟，半江渔火，两行秋雁，一枕清霜”，四个排比一气呵成，而沧桑之感立见。这几句化用诗典的功夫也很值得学习。疏钟，渔火、清霜是化用张继《枫桥夜泊》诗意。用词也很考究，“杵”，“江”，“枕”都是名词，而作量词用，形象尤其鲜明。将历史的沧桑和作者的身世之感融合在一起，却出以景语，以此作结，妙不可言，只能叹为观止了。2 修改孙髯翁去世后，第一个修改大观楼长联的是程含章（字月川），据《程月川先生遗集》中的《修改云南近华浦大观楼长联》载：他认为大观楼长联虽然“才雄气猛，为海内第一杰作，惟连用排偶八句，而无虚字跌宕之，又无单句疏畅之，似嫌气滞”，修改后成为为这个样子。五百里滇池奔来眼底，披襟岸帻，喜茫茫空阔无边。看：东骧金马，西峙碧鸡，北耸青虹，南翔白鹤。高人韵士定当击节讴歌。况栏外树色江声，随地皆诗情画意；更云开雨霁，何时不鱼跃鸢飞。登斯楼也，莫辜负：四围香稻，万顷晴沙，九夏芙蓉，三春杨柳。数千年往事注到心头，把酒临风，叹滚滚英雄谁在？想：汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊。伟烈丰功举欲同符天地。至今日离宫别馆，悉化为苦草长林；并断碣残碑，都付与苍烟夕照。游于浦者，止剩得：几杵疏钟，半江渔火，一行秋雁，两岸芦花。每一个人对一副楹联都会有自己独立的看法，本无足深论。长联讲究气息流畅，这种观点也是很正确的。但是他的修改却是失败了。因为于楹联创作很有借鉴意义，所以略作分析。兹举其大者，先看上联，“看：东骧金马，西峙碧鸡，北耸青虹，南翔白鹤”。他的本意是用四种颜色来写四座山；但是山的高低起伏全没有了；“西峙碧鸡”比“西翥灵仪”，气象的高华没有了；“北耸青虹”比“北走蜿蜒”，动感没有了。而且化虚（写）为实（写），实际上是变空灵为僵死，决不可取。但是，后来却被阮元沿袭了。至于“讴歌”不当是“高人韵士”所为，“诗情画意”乃陈词滥调。再读下联，“伟烈丰功举欲同符天地”几令人作呕，其思想境界与孙髯翁自不可同日与语；改‘珠帘画栋’为“离宫别馆”只能证明其浅陋；“登斯楼也”，强学范仲淹《岳阳楼记》，“游于浦者”味同嚼蜡。此外不一而足。这好比一个三家村的语文教师在擅改文学大师的作品，自以为高明其实是很不堪的。另一个修改大观楼长联的是阮元，清道光初年，阮元任云贵总督，驻节昆明。他对大观楼长联颇不满意。不满意是在内容的政治层面。从阮元给梁章钜的信中可以看出，他写道：“孙髯翁联以正统之汉唐宋元伟烈丰功总归一空为主，岂不骎骎乎说到我朝，故改为爨长蒙酋，递到吴三桂等人身上。”，目的是“所以抉正而消逆也 ”，他修改后的大观楼长联是：五百里滇池奔来眼底，凭栏回忆，喜茫茫波浪无边。看东骧金马，西翥碧鸡，北倚盘龙，南驯宝象。高人韵士、惜抛流水光阴。趁蟹屿螺洲，衬将起苍崖翠壁；更蘋天苇地，早收回薄雾残霞，莫辜负：四围香稻，万顷鸥沙，九夏芙蓉，三春杨柳。数千年往事注到心头，把酒凌虚，叹滚滚英雄谁在？想汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊。爨长蒙酋、费尽移山气力。尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云；便藓碣苔碑，都付与荒烟落照。只赢得：几杵疏钟，半江渔火，两行鸿雁，一片沧桑。先看上联，“凭栏回忆”比起“披襟岸帻”，语言俗不可耐；“波浪”比“空阔”，不仅境界全无，而且成为死句；“北倚盘龙，南驯宝象”纯作颂圣语言；至于“高人韵士惜抛流水光阴”摆出理学家的嘴脸，所谓面目可憎。将“点缀些翠羽丹霞”改为“早收回薄雾残霞”，是典型的点金成石。再看下联，“爨长蒙酋” 是指少数民族的首领，用以指代吴三桂。“爨”、“蒙”均是云南少数民族中的大姓，他们在开发云南和华夏一统方面自有其历史地位。把他们说成和吴三桂一样，说明阮元的史识并不高明。而且孙联只写汉、唐、宋、元，是奉华夏正朔；阮元的联却夹入少数民族的首领，也是不伦不类。如果细论，把吴三桂与汉、唐、宋、元并立，没有牵连进文字狱，也算运气不错了。加上“爨长蒙酋”句式也不对 ，在艺术上，无异佛头着粪。其余也无足深论。之所以这么写，或许阮元也有不得已的苦衷。吴三桂是高邮人，阮元是仪征人，都是扬州人；而且又都坐镇云南；吴三桂是在云南搞起“三藩之乱”的，为避嫌疑，不能不表白一番。康乾时代的文字狱，对孙髯翁对阮元都是记忆犹新的。阮元是经学大家，是著名书法理论家，也是楹联大家，大家都是很佩服的，但他的修改其实很糟，原来一些很优美的有诗意的句子改成了死句 。当时就有人公开指责：“阮元所改，不及原文远甚，芸台（阮元字）亦多事矣。”3书法据云南史料，以撰写大观楼长联驰名的孙髯翁是擅书法的，史称孙髯翁“善指墨不轻为人作”。据历史记载：孙联问世之初，昆明名士陆树堂以行草书刻，挂于大观楼前。咸丰七年（１８５７），楼与联同毁于兵火；直到同治五年（1866年）才由马如龙重建。马如龙将原陆树堂草书的孙髯翁长联以拓片重刻，悬于大观楼二楼之上。当时的总督劳崇光曾题跋刻于联末：“滇南大观楼长联，乾隆中孙髯翁撰，陆树堂书，排髯纵横，大气包举，海内传诵久矣。咸丰丁巳，已毁于兵燹，联亦无存。今云峰军门捐廉重建斯楼，并购得旧拓本付手民，一方胜迹，顿还旧观，甚盛举也。适予初莅行省，乐观厥成，为识其缘起，俾后来者有所考焉。同治丙寅春，善化劳崇光识。”陆树堂字崇新，号养鹤居士，昆明人。诸生。擅书名，长行草，奇姿飞舞，成就颇高。其生平豪迈不羁，寄情诗酒。而性严正，乞书者非其人不应。工画竹，风竹尤饶气韵。陆树堂的草书为“万顷晴沙”，是“沙”字，而不是 “莎”。这是需要说明的。现存联是光绪十四年（公元1888年）由总督岑毓英请赵藩书写，并刻木联，挂于原处。赵藩除将“辜”字改为“孤”字外，余皆为孙髯翁旧句。此木刻联长 一丈五，宽约二尺，为覆瓦状，上下联各九十字，阴文楷体，蓝底金字，光彩照人。自长联一出“闻者莫不兴起，冀一登临为快”。大观楼因此愈加名驰遐迩了。后迭经百年风雨，虽屡有修葺，木联仍不免朽损变形。1999年，又依木联原貌，新制铜联，其长３．７５米，弧宽０．４５米，以纯铜制作，重达二百公斤，制作精致，原联风韵，全在于兹。赵藩所书，楷书工整，雍容典雅，，遒劲圆润，，沉凝端朴。名联名书，可谓珠联璧合，相得益彰。赵藩(1851-1927)字樾村，字介庵，晚年号石禅老人, 云南剑川人，白族。光绪年间举人，后历官至四川按察史。辛亥革命时，昆明起义，赵藩在大理响应，拥护共和，后当选国家议员，出任广东革命军政府交通部 长。1914年，赵藩回滇，以云南图书馆长任《云南丛书》总纂，从此“专掌图书无忌地，闲寻山水自由身”。赵藩的书法以楷书和行书见长，楷中带行，行书之中亦偶有草书体势。为清代滇中四书家之一，当时求其墨宝的人很多，曾有“满城皆赵字，无处不藩书”之说。赵藩的书法初宗欧阳询，在他中年以后，主要学颜，以《勤礼碑》和《麻姑仙坛记》为归；偶亦参以苏字，学苏主要取法《丰乐亭记》。当然也借鉴钱南园和翁同和，而学钱南园更多，深得南园刚劲灵动之气，结体用笔又有自己的风格。此幅联墨丰而不肥，兼且有骨，深得“真颜不肥”之妙。此楷书另有耐人寻味处在于偶有一两笔拙笔，整幅作品却生机盎然。可惜的是，读者往往不能去大观楼读原作木刻，而是从报纸杂志去读，尺幅一小，韵味全失，这是颇为遗憾的。135编辑器对联：该远离趋同思维【作者：张兴贵】