【散文】张柯/夜凉如水
立足河南面向全球的原创文学作品发布平台
用文字温暖世界
夜凉如水
张柯
因为一点急事,在近十点的夜晚我匆匆从老家往回赶,夜风习习,月儿清朗。
中秋已过,空气中氤氲着新鲜稻草的清香。在马路的两边,有农民在路边收拾晾晒的新稻谷。几个鼓鼓囊囊的蛇皮袋躺在地下,静等回仓。
前面有一对年迈的老夫妇,老头肩挑一捆稻草,步履缓慢,和身旁的老太太相互依搀,看到他们我突然就想起了自己早逝的父母,不觉放缓了车速,关掉了远灯。并摇下了车窗,当行驶到他们身边时,竟听到他们在哼一种很久远的歌谣……
小时候的中秋,也是如此月圆,村民们在经历了忙碌的秋收之后,开始酝酿一场由丰收盛宴带来的欢庆。
父亲是队长兼会计,在村里有一定的权威。那时的农村,婚丧嫁娶时,除了用放映一场电影来吊唁或欢庆,还有一种民间戏剧表演----唱地墩,他们和吉普赛人的生活方式相似,都具有流浪性质。
人们对唱地墩有种潜意识里的轻视,认为他们是一个不太正规的野鸡班子,加之演员的年龄都已不年轻,又分别来自不同的地方,有拼凑的成分,业余性质更多些。但他们也有一套完整的戏剧行头,锣、钹、鼓、二胡……等一应俱全,几个大木箱子,就组成一个戏班子了。
戏班在一个村会驻扎一个多星期,轮流在村民家派饭,报酬可以根据对方要求,可以是粮食也可以给钱。父亲安排他们住在大队部的仓库,因为空间很大,男女被分开居住。
我很喜欢看那几个女演员化妆,她们先用带子箍紧额头,然后开始涂抹厚厚的油彩、打粉、描眉……本来不年轻的脸经过水粉的遮盖,再带上缀满点翠步摇的头饰,穿上宽大飘逸的戏服,轻移莲步,水袖挥舞,只那姿态,就足以使人迷醉。
夜晚到来,圆月之下的世界清亮如昼,村子不远的碾场上,早已挂着一盏百瓦白炽灯,那些年老的艺人拿着自己的乐器,已坐在那里,随时等待开锣。村民们把舞台围成一个圆圈。一声锣响,戏曲正式开始了。
那些咿呀悠长的唱腔,花旦的娇媚婉转、武旦的闪转腾挪、老生的激昂铿锵……在演员神形兼备的演绎下、或悲凉凄婉,或斗志激扬。村民们都迷醉其中,思绪也跟着唱腔起伏。
小孩子难以被这古老戏曲吸引,他们坐在一旁的草地上,有的用青草编织手环,有的逮蛐蛐儿,有的则围拢一起听大孩子讲道听途说的鬼故事。
空旷的原野一览无遗,裸露的大地在清冷的月光下显得有点儿荒芜,秋虫啁啾,秋风飒飒。演员的表演结束了,大家才依依不舍地散去。
戏班子里的武旦和花旦似乎有着暧昧联系,但在人多时又保持着某种刻意的疏离。早上,总会看到俩人在村子的碾场上吊嗓子,直到有人来叫吃早饭。
轮到我家派饭时,父亲会和他们攀谈一些家长里短或年景收成。年老的艺人们会说起自己的家乡,还有老家的子女和孙辈,都说是想趁着还能走动,赚点微薄收入防老。还说这也许是他们最后一年的演出了,年龄大了,经不起在外的漂泊啊!
一声叹息,从那饱经沧桑的脸孔流出。
武旦和花旦却是很含糊地把话岔开轻轻带过,对于家人的话题,他们很少参与。两人之间似乎有着某种默契,而其他人也都在心照不宣地避开。
因为阴雨天儿,所以戏班子就多停留了几天。因为喜欢他们的戏服和道具,我在没事时就悄悄溜去那儿玩,一次听到花旦武旦两人正在争执,好像是回家的事儿。花旦看上去伤心了,双手不时地捂住眼睛。武旦则把头偏向一隅。我正看的迷惑,却突然被父亲一把拽住给呵斥了出去。他是来和班主谈报酬的,因为戏班第二天就要走了。
父亲找了辆拖拉机,老艺人们把乐器和道具往车上搬,父亲帮着其他人一起把那两口装满道具的大木箱子抬上车,一切准备完毕,老艺人们和人们说再见,而花旦的眼睛则迷离地看向远方……
之后的很长时间,我再也没见过这种民间戏剧班子,从此,唱地墩,从乡村的舞台上消失。
《关于投稿那点事儿》
征稿启事
作为一名作家或文学爱好者。投稿是一种常态。不论您是大家还是无名小卒,投稿的过程,注定是一段成长的历程……结局不管怎样,过程一定很精彩。请把把您的投稿故事讲述给我们吧,让我们再告诉后来者,让他们在文学创作的跋涉少走弯路……
来稿请注明“关于投稿的那点事儿”字样。
截稿日期:2019年12月30日
稿件一旦采用,将在河南文学杂志微信公众平台和纸媒分期刊登,最后结集出版。
投稿信箱:hnwenxue@126.com
作者简介
张柯,笔名七滴,曾用笔名月满西楼。喜欢杂文小说,人文历史,希望用温暖的文字留住岁月的痕迹。河南信阳人,七零后,作品散见于各报刊杂志。
《河南文学》杂志是河南阅读学会旗下的一个纯文学刊物,双月刊。以“不厚名家、力推新人”为办刊宗旨,以“不唯名家,但求名篇;不拘篇幅,唯求美文;不唯形式,文道并重”为原则,主要刊登小说、散文、诗歌等文体,面向全球各界征稿,所刊登稿件主要从“河南文学杂志”微信公众平台推送的稿件中选取(已在其他媒体刊发并被原创保护的,本平台不予刊发)。欢迎各界人士踊跃投稿!
本平台每天更新
投稿邮箱:hnwenxue@126.com
出品/炎黄出版社
编辑/河南文学杂志社
主编/李 一
副主编/冯新林 阿 若
编辑部主任: 赵 渝
责任编辑:柳岱林 蓝 岛
刘海波 李家琛
平台维护:河南阅读学会文化传播公司