男子携子在外求医，儿子移植重生当天7旬老父亲离世，他失声痛哭
下午5点，席小光八岁的儿子刘文在北京一家医院被推进移植仓接受造血干细胞回输，这次移植是儿子白血病治愈的唯一希望。移植仓门关闭，席小光重重地坐下，忙乱了一整天后纷乱的思绪开始重新占据大脑，突然眼泪顺着他粗糙泛红的脸颊大颗滑落，他想起了父亲。图为席小光和儿子文文。
就在当天上午9点，席小光70岁的父亲在老家内蒙古医院的重症监护室内与世长辞。父亲去世时，自己不在身边，儿子没能见到爷爷最后一面，成了席小光心中永远的痛。
图为文文在抽血。
儿子重生那日，父亲与世长辞
“我爸遭了一辈子罪，从小吃不好、穿不好，为着几个孩子操劳了一辈子。好不容易活到这么大岁数，却因为我孩子的病没了。”席小光回忆起父亲苦难的一生，潸然泪下。
这一切发生的都太突然，突然到让席小光觉得可能只是噩梦一场。他多想一觉醒来，儿子还好好地在膝下撒欢，妻子从厨房端来热乎的饭菜，父亲在母亲的搀扶下笑呵呵地进来吃饭。可绝望的是，这是一场醒不来的噩梦，妻子早已离开，儿子身患重病，父亲也永远地变成了一座不能言语的坟头。图为席小光父亲的坟头。
图为病床上的文文。
儿子患病后，他被离家的妻子拉黑
席小光家住内蒙古科尔沁右翼前旗，守着高高的内蒙高原上一方破旧的土屋，他耕耘着十几亩田地，畜养着几头毛驴，抚养一对子女，赡养一双老人。席小光的父母业已七旬，父亲半身不遂多年，母亲患有严重的糖尿病，两位老人经常住院吃药，家里积蓄很少。2016年妻子嫌弃家中穷苦，丢下一双儿女悄然离开，席小光寻而不归，只能一个人种地干活艰难地养活家中五口人。
谁曾想，妻子的离开成为这个家庭的第一道裂隙，四年后，儿子一场重病加剧了这个脆弱家庭的分崩离析。2020年8月17日，儿子文文突然身体不适，扁桃体肿大，医院检查后被确诊为急性髓系白血病。席小光简直不敢相信，明明刚刚还在眼前活蹦乱跳的孩子怎么顷刻就成了危在旦夕的病人？可诊断证明结果分明，一个个棱角突出的黑字就如一把把锋利的尖刀，插进了席小光的胸膛，他哭得泣不成声。图为病床上的文文。
席小光毫无办法，开始变卖家当，借遍所有亲戚，凑了十五万元，再安顿好父母和女儿，带着儿子来到天津的一家医院做化疗。
图为席小光在照顾文文。
孩子病重，他拼命借钱筹钱凑齐高额移植费
一个疗程过后，文文的病不仅没有缓解，反而恶化了。因血小板低，鲜血经常从文文的鼻子涌出，有时嘴里也流血，纸巾擦了一张又一张，却始终堵不住四溢的鲜血。孩子在病床上重重地喘着粗气，泪流不止，医生让席小光做好心理准备。
“爸爸如果我死了，别把我一个人留在医院，带我回老家安葬，好吗？”从医院出来，席小光茫然无措地领着孩子走回出租屋，文文突然轻声地对他说。席小光的心脏像是被人锤了一拳，他忍着眼泪，看着儿子满是渴望活下去的双眼说：“文文不会死的，只要你听话、配合治疗，我们很快就回家。”下一秒他就抱着儿子放声痛哭起来。
席小光不愿就此认输，跑回去央求医生再想想办法。医生被席小光感动，又给孩子做了一个疗程的化疗。第二个疗程过后，文文的病情缓解了，可席小光四处借来的钱已经花光，他们无奈出院。出租屋内孩子的呻吟声在耳边徘徊，席小光把家中最后的地也租了出去，拿着租地的钱再次入院。可不幸的是，在出院这段时间文文的病复发了。图为医生在给文文治疗。
随着病情恶化，租地的钱没维持多久就用光了，医生告诉席小光，要想让文文活着，只有做骨髓移植，而移植排异费用需要几十万。听了医生的话，席小光整个人懵了。他开始坚持不懈地一遍一遍给亲朋打电话，又一遍一遍落空。文文将爸爸的无助和眼泪默默收入眼底，对他说：“爸爸，如果我病能治好，我以后一定好好读书，长大当一名医生，我不收病人的钱，那样所有患病的人就不会那么难了。”席小光听了，又高兴、又无奈。图为席小光父子俩。
“孩子也不是说躺在床上不行了，他有治疗的希望，孩子投胎奔我来了，父子之间也是一种缘分，他口口声声叫我一声爸，我怎么忍心放弃？”想到没有钱为儿子续命，想到儿子曾说“爸爸假如我的病治不好了，别把我扔在医院”，席小光的心就像刀割一样疼。家中所有的东西都卖光了，六头毛驴也卖了，他想尽一切办法借钱筹钱，拉下脸面、放下尊严，终于在今年5月份给儿子筹了二十万元的移植费用。图为病床上的文文。
5月将儿子送进了移植仓，席小光心中的大石落地，他想，儿子终于有救了。可没想到儿子重生那天，却是他父亲生命终结的日子。
图为席小光的母亲。
父亲去世当天，他和孩子都在北京
父亲病重的消息，是母亲偷偷打电话告诉席小光的。自儿子治疗以来，席小光的父母为了给文文省点钱治病，在家中省吃俭用。两位老人本身就重病缠身，还要照顾上小学的孙女。今年四月份席小光父亲的病情突然加重，老人知道孙子正面临移植，需要很多钱，让老伴瞒着儿子，一直在家中拖延不去就医。直到病情发展得太过严重，席小光的母亲才给儿子拨去了电话。
席小光接了电话，连哄带骗将老人哄进医院。刚进去两天，父亲就被推进了ICU。医生说老人在家耽误时间太久，已错过了最佳治疗时间。席小光心里着急，跟他哥商量自己回去一趟。他哥劝他：“没事，爸已经缓过来了，文文马上要移植，你在北京待着吧。”
可等下一次接到消息，便是父亲永远地离开了，就在儿子回输细胞那天上午九点。老人临走时上火满嘴起了泡，费劲地跟老伴说：“咱俩好坏过了一辈子，以后照顾好自己，照顾好孩子。”随后捂着疼痛不堪的肚子咽下了最后一口气。图为席小光的母亲和女儿。
席小光的脑袋轰得一声炸了，明明五天前父亲还给他打电话说让他好好给孩子治病，家里不用惦记，可没想到竟是他同父亲的最后一通电话。明明两个月前他回家办事住了一宿，父亲还给他做饭，临出门送他离开，跟他挥手作别，没想到那一面竟是永别。“我想都不敢想，以后我再也见不到我爸了，再也听不到我爸的声音了。”席小光的眼泪止不住地流。
“作为儿子，父母有病，我却不能及时给父亲看病是不孝；身为父亲，我却没有能力去给孩子治病，我真的太没用了。”席小光笼罩在深深的愧疚和自责之下，无处发泄自己的悲伤。他不敢跟儿子说爷爷去世的消息，孩子在家就跟爷爷最亲近，爷爷走到哪跟到哪，离家快一年多，儿子还等着回家看爷爷，要是知道爷爷因为自己的病去世，儿子该如何承受。图为席小光在洗衣。
图为医院里，席小光在照顾儿子。
移植后排异路艰辛
席小光满心愧疚自责，可老人已逝，儿子的病愈还遥遥无期。现在文文出仓已经有50天，出仓后排异反应强烈，每天都需要高额的费用来控制排异。目前孩子经历了两次肠排，肚子还是肿胀疼痛，大便也是稀的，每天只能喝小半碗大米粥，别的什么吃不了。
席小光看到儿子被病痛折磨的模样，心酸不已。在儿子眼中，医院是个令人恐惧的地方，每次走到医院门口，文文都拉住他的手拼命往后退。孩子患病以来，无数次面对骨穿腰穿针头，每次都尖叫哭喊着要妈妈，到好不容易凑齐钱做完移植，又要面对排异的折磨。
席小光努力为儿子治疗八个多月了，想着儿子所承受的种种痛苦和折磨，觉得只要熬过最后的排异，希望就在前方了。但现在高额的排异费用席小光实在承受不了，家中一贫如洗，瘦弱的母亲和女儿还在家中等他和儿子归来，他又怎么舍得在最后的阶段上选择放弃呀。图为病床上的文文。（文|半夏 图|家属提供）原创作品，严禁任何形式转载，侵权必究！