难忘啊！“钢的城”那本工作证
“喂！罗日新吗？我看了你写的《钢的城》，想不到你这个'水货’干部，成了个大作家”。听到了这既陌生又久违了的熟悉声音，我的鼻子不禁发酸。这是我的同学赵晓安打来的电话。2013年，我在故乡黄石投资开发了一座现代化楼盘“天新花园”，尽管项目进行得轰轰烈烈，但很少接到同学和工友的电话，没想到2019年10月我创作的《钢的城》小说一面世，就接到他们许多来电。吴书林与我的一番畅谈更是勾起了我对30年前一段往事的回忆。那是一个春风习习的清晨，我骑着自行车刚刚到交通路的钟楼下，就听到有人喊我。
“罗日新，你现在在哪里工作？”我抬眼一看，是同学王胜利，连忙刹住自行车，左脚踏着马路，右脚踩在自行车的踏板上，从上衣口袋里小心翼翼地掏出一本工作证递给他。“咦,冶金工业部大冶钢厂!”王胜利轻声地读着工作证上的字样，用手抚摸着＂“冶金工业部”那五个烫金大字，流露出羡慕的神情。他翻开工作证，目光在“干部”一栏停留了一会，疑惑地问：“你的单位是'一炼钢厂’，是生产一线，怎么是干部呢？”“我是大学毕业在集团公司组织部报到后，分配到一炼钢厂的，所以算干部。”我把工作证仔细地放进上衣口袋后对他说：“有时间去一炼钢厂找我，带你去看炼钢，看烂漫的钢花。”分手后，我带着笑意踩着自行车，沿着黄石大道向太阳升起来的东方，向大冶钢厂使劲地蹬去。当年，冶钢是受国家计划指导的国有重点企业，也有行政级别，大多数干部是脱产的。也就是这本工作证，让我的母亲与父亲在家里整整地打了好多年的“嘴巴官司”。“宝山啦，儿子不是说好了分在技术处的呢，是干部，怎么到了一炼钢厂？”母亲洗着我那全部被汗水浸透的内衣，心疼了。“每天都是汗湿透了回来，刚刚出校门的孩子怎么受得了哇。”
母亲在市南湖小学当教师，话语里流露出既有对儿子的疼爱，也有对学生的爱惜。“你懂什么？干部干部先干一步，集团公司的领导大都是从一炼钢出来的。”父亲受不了母亲的唠叨，放下笔走了过来。接着说：“谁叫你跟他洗了？我在砌炉工段上班时，都是自己洗衣服。”“儿子这不是累吗？回来就躺在床上不能动了。”母亲说着，赶紧关上房门，生怕吵醒我。“累什么累？我白天上班晚上写稿，哪个不是这样过来的。”当时父亲在冶钢党委宣传部工作，他最初是在三炼钢厂炉前一边工作一边业余写新闻报道，先后被抽调到《黄石日报》社等单位工作，逐渐走上《冶钢报》社总编的岗位的，多年来，一支钢笔一个笔记本和一身工作衣从不离身。“那你明天找袁厂长说一下，儿子跟你一样也喜欢写，把他调到厂办去。”母亲扔下手上的衣服，站了起来，“你不愿意去，那我就去！”父亲显然有点生气了，一下子推开房门，走到我床边，“起来，别一回家就装死狗子，自己的衣服自己洗！一炼钢干不下去了吗？别以为你发了几篇文章就能去厂办。”父亲一边说一边把我从床上拉了起来。我懵懵懂懂赤着脚站在床边：“没有哇，我从没想过要去厂办工作。”母亲连忙拿来一双拖鞋，解释道：“儿子的衣服是我自己要洗的，去机关工作的事是我想的，跟儿子没有关系。”“那你就不要去厂里了。”父亲担心母亲真的去找袁厂长。“找袁厂长怎么啦，前年你们春节开贤内助会，还不是点名叫我发言吗？”“别说啦！”一向说话中气很足的父亲声音更加洪亮了，他不喜欢母亲提这事。我赶忙穿好衣服往外走。“你们都别说了，以后我的衣服我自己洗。”并发誓般地对父亲说：“爸爸，我可以永远不离开一炼钢厂，但要我放弃写作是不可能的！”一炼钢厂有三座平炉和一座电炉，当时的炮弹钢D60就由电、平炉混炼而成。平炉每个季度要更换一次所有的耐火砖和拱角梁等支撑系统，一炼钢厂平均每个月要停炉7天，进行一次中修。由于我年轻，中修时的干部值班大都是安排我上夜班。
那时我正在创作长篇小说《钢厂的故事》，白天写作，晚上上班。有一次下夜班，在回家的路上，骑在自行车竟然睡着了，直接撞上了大树，把手摔骨折了。母亲望着我上夹板的左手，心疼得吃不下饭了，又勾起了她为我调动工作的心事。她跟父亲商量：“儿子在炼钢厂上班好多年了，他也蛮求上进的，连手都摔断了，看能不能趁这个机会找下袁厂长，帮忙把儿子调到机关去。”父亲埋头吃饭，半天才回答母亲：“炼钢厂怎么不能干了，手跌断是他下班路上自己骑自行车，不小心撞的，和炼钢没关系。”“有关系，总是让儿子上夜班，长期透支，身体疲惫才受伤的。”“不了解情况就瞎说，你问你儿子，上夜班那几天是不是白天没睡觉。”父亲说着把筷子放在了桌子上，用手指了指我的眼晴，“你看你儿子的两只眼睛，眼眶是黑的，眼珠是红的，白天一定是又在写小说了。”父亲一席话让母亲沉默了，她望了望我，既没有埋怨我、也没安慰我，只是深深地叹了口气，没有再提调离一炼钢的事了。那天傍晚，我正在兄弟几人合住的房间写作，不知道父亲是什么时候悄悄地走了进来，把一封信丢在了我的面前，当时我没在意，晚上拆开一看，上面跳跃着几行父亲刚劲有力的大字：“说你想当小仲马，却只有一个老婆，怎么写得出《茶花女》，说你想当大仲马，你没有坐一天牢，怎么写得出《基督山伯爵》”。
啊！顿时，一股暖流在我心里流淌，父亲并不是真反对我写小说，这封信既是劝阻，又是鞭策，他在告诫我，先要有生活、要有实践、要有积累才能出成果。由此，我想到父亲存放在家中那一本本略显陈旧采访本，里面都一丝不苟地满满记录着他对工厂的了解，对职工的了解，正是源于这些深入的了解，几十年来，他写出了数千篇新闻稿，发表在上至《人民日报》，下至《黄石日报》等国家、省市报刊台上。火热的炼钢生活使我对文学创作不断地有了新的认识、新的进步，在炼钢炉前、在钢包架下结交了不少的炼钢工、砌炉工“哥们弟兄”，逐渐地淡忘了自己的“干部”身份。然而，慈祥的母亲却始终没有忘怀她儿子的工作环境和干部身份。又是一年“红五月”，一炼钢厂展开了“大干一百天，产量超纪录”活动。活动的最后一天的半夜，值班主任派人把我从家里叫到炼钢炉台。原来是渣罐车的牙箱坏了，备品库房没有减速机的齿轮配件，需要现场测绘出图，让车工马上加工。我赶到现场出完图纸，车工马上按图纸加工好零件，送到平炉台下安装时，天已蒙蒙亮了。那天夜里，风雨交加。我骑自行车去厂里的路上受了寒，再加上一夜没休息，肚子突然疼了起来。“郭师傅，你们抓紧安装，我去上个厕所就回来。”放下扳手，我就往厂房外走去。一炼钢厂房里没有卫生间的，工人们要方便，必须去厂房外马路对面的卫生间。走到马路边，我才发现身上没带手纸，又转身跑回平炉台值班室，刚进厕所，就从厂房内传出“轰”的一声巨响。“不好！”平炉台又放炮了，我下意识的喊了一声，提起裤子就往厂房里跑。郭师傅被钢水严重烫伤，被赶来的救护车紧急送往医院。郭师傅家住在东风路，他的女儿是我母亲的学生。当郭师傅爱人哭着向我母亲说起此事时，母亲一定吓坏了，从头到尾就记住了郭师傅爱人的一句话：“你儿子命真大！早不去晚不去，刚好爆炸的时候去了卫生间。否则，和我家老郭一样惨。”母亲回到家后，真动怒了。“下次不可能那么幸运了，不会每次都赶上那个点上厕所。再炸到你儿子，命就没有了！”母亲对着父亲大声吼着，把桌子上的碗都摔在了地上。“我不是也在炼钢厂干过吗？烫伤没有。”这一次，父亲的声音比母亲的小多了。然而，让母亲没想到的是，这一次我坚决地站在了父亲一边。我安慰母亲说：“妈妈，炼钢厂的安全措施不断地改进，这样的事故也是偶然的，再说，你儿子命大烫不着的！”听了这话，父亲爽朗地大笑起来，一向说话直来直去的他，竟幽了一默：“你看、你看，一炼钢厂是好单位，有人还不想走，有人想去还进不了呢。”母亲反唇相讥：“那你当年怎么离开一炼钢厂啦？”“我是炼成了'钢’，才调到黄石日报工作呀，不是把你也给调来了吗？”“如果那样两地分居，难道比现在一家人在一块好吗？”“当年你去学校找我，穿着四个兜上衣，胸前戴着奖章，让人以为你是个军官呢。其实是你在一炼钢厂得的奖，好多工人都有......我不来到冶钢三小你分得到房子吗？当年儿子出生时，不是住在学校分给我的房子里面吗？”母亲总是揭父亲的短。聊着聊着，母亲和父亲都沉浸在往事的回忆中，最终，谁没有去大冶钢厂找袁厂长，我就一直在一炼钢厂干了下去。
十年后，隶属于冶金工业部的大冶钢厂进行了改革，划归湖北省和黄石市，更名为大冶特钢，全面实行了劳动合同制。我被调离一炼钢厂，担任冶钢集团市场调研部部长，结束了那充满炉火和钢花、充满激情和友情的“干部”生涯。2008年，我在美国休斯敦，开始创作长篇小说《钢的城》。书中的人物原型，许多是一炼钢厂曾经一起工作的工友。我感谢父亲，让我大学毕业去一炼钢厂工作，感谢母亲，给予我伟大的母爱，感谢这个伟大的时代，没有大冶钢厂、大冶特钢、中信特钢，没有炉火的锤炼，我写不出长篇小说《钢的城》。
罗日新，1963年生，青年时代写作并发表小说多篇，中国作协会员。曾在大冶特钢工作。创办上海宝新实业有限公司、新疆晨新工贸有限公司、湖北天新置业有限公司等多家企业。第一部长篇小说《钢的城》发表于大型文学期刊《十月》（长篇小说）2019年第五期。
