王俊义｜别廷芳的御医
商雪亭是西峡口的民间医生，住在离西峡口五十里的枫杨湾。一年到头，脚上踏着一双葛麻编的草鞋，穿梭于西峡口乡间的村子。春夏秋三季，穿着老婆缝的浅蓝布袜子，冬天下大雪，套上老婆缝的深蓝棉袜子。对有钱人，商雪亭不多收一个子。商雪亭对大儿子说：“有钱人的钱是有钱人的，咱不能掏出来装进自己口袋里。”对没钱人，商雪亭却不收钱，甚至抓了药，让大儿子给送过去。商雪亭对老婆说：“医生不是木匠铁匠不是开小卖铺的，要力气要本钱。医生给人看病是不费本钱的，不收没钱人的钱，才是医生的根本。”
有些没钱人家，找商雪亭看过病，送给商雪亭一双葛麻草鞋。商薛亭就坐到门墩上，脱下旧的，换上新的。用力气在地上敦敦，让葛麻草鞋和脚上的袜子合在一起。时间长了，送给商薛亭草鞋的人多了，商薛亭就成了西峡口方圆百十里范围内，每年穿新鞋最多的人。到了除夕夜里，一家人坐在一起喝几盅缸撇黄酒之后，商雪亭扳着指头算算一年穿了多少双草鞋。算来算去，商雪亭就笑了笑，温纯地说：“一年穿一百二十双草鞋，比袁世凯穿的鞋还要多。”
给有钱人看病，总要给商雪亭炒几个菜，摆一壶酒。商雪亭说：“我只要一个菜，就是萝卜青头切几大块，蘸点盐水就行了。”商雪亭喝几杯黄酒，吃几块青头萝卜和一碗面条。那些菜，商雪亭一筷子也不动。有钱人给商雪亭三块银圆，商雪亭只收一块。就是撵出门外半里路，把银圆塞进商雪亭的口袋里，还是要掏出来，还给有钱人。商雪亭说：“看次病就值当一块银圆，收多了，也就不值当了。”
给没钱人看病，也是几块子青头萝卜，没盐的人家连盐也免了。吃嘴萝卜喝嘴稀饭，商雪亭也吃喝的香甜如故。商雪亭说：“天下找我商雪亭的，没有富人，也没有穷人；没有贵人，也没有贱人，都是病人。有钱人给块银圆，没钱人给双葛麻草鞋，都是一样的。”商雪亭有了银圆，不买地，不盖房子，一家人吃吃喝喝一年，手头只要超过五十块银圆，就把多余的塞到庙里的乌木箱子里。过去大庙在夜里是不关门的，风雪夜归者，讨食要饭者，到了庙里，就是半夜时分，也要做碗饭给人家吃的。
别廷芳住进西峡口当上司令之后，1933年夏天，大腿上生出一个疔。不红不肿，就是扎心疼。白天疼的轻一些，到了夜里，疼的别廷芳在床上乱滚。西峡口五个药铺，都有看疮看疔的大夫，轮着给别廷芳看了一遍，又是喝药水，又是糊膏药，那个疔就是挖不出来。别廷芳对薛钟村说：“疔要挖，疮要抽。一个西峡口，就没有一个能挖疔的大夫？”
薛钟村说：“西峡口民间最有名的医生不是西峡口五个药铺里的大夫，是枫杨湾的商雪亭。”
别廷芳说：“给区里打电话，让商雪亭来给我挖疔。”
薛钟村拿起摇把子，刚摇了一下，别廷芳说：“让区里雇个兜子，把商雪亭抬到西峡口。”
区里雇了个兜子，商雪亭贵贱不坐。区长说：“商先儿，这兜子不是我给你雇来的，是别司令给你雇来的，你还是坐吧。”
商雪亭说：“人的脚是干啥的？是走路的。”
区长说：“你商先儿，不能给个鼻子就登脸，给脸就不要脸。好赖我是个区长，给你雇个兜子你不坐，让我区长的脸往哪搁？”
商雪亭说：“把四个男人的肩膀当脚巴掌子走路，是会短命的。”
区长说：“不坐就算鸡巴了，兜子走前头，你跟着兜子走。”
商雪亭说：“还是叫兜子回去吧。”
区长说：“回去？回去我咋给别司令交代？”
五十里路，跑了大半天，商雪亭跟着兜子进了司令部。别廷芳坐在皂角树下，看见兜子上没有人，就问：“没把商先儿抬来？”
几个抬兜子的人说：“商先儿不坐兜子，跟着跑来了。”
别廷芳看着商雪亭说：“还有这样的二球，放着兜子不坐，跑了五十里。”
商雪亭说：“别司令，看看疔长在哪？”
别廷芳伸开腿，挽起裤腿，抹拉到大腿根。
商雪亭摸摸摁摁疔的部位说：“别司令，这个疔叫指头疔，要抓，要挖。”
别廷芳问：“西峡口五个看疮看疔的大夫都抓了，都挖了，咋还不出来？你咋抓？你咋挖？”
商雪亭说：“我用倒臀挖，用倒臀抓。”
别廷芳问：“啥倒臀，不就是绿蛇出溜？”
商雪亭说：“是的。绿蛇出溜，叫绿蜥蜴。它遇到想吃掉它的东西，就倒着屁股，用爪子眨眼功夫挖出一个坑，藏到里边。”
别廷芳说：“你是靠倒臀的挖劲来挖我的疔？”
商雪亭说：“是的。”
商雪亭让别廷芳的马弁到老鹳河滩上挖了二十七个倒臀，装在一个木桶里。商雪亭捉出九条，在一个绿色的老磁盘里碾碎，糊到别廷芳大腿长疔的地方。从自己的药箱里掏出一个黑色牛皮纸膏药和一个火镰，还有一团火纸。商雪亭用火镰撇出火花，点着火纸，烤化膏药，贴在糊倒臀的地方。然后，麻利的把火镰装进箱子里，掏出两张膏药递给别廷芳说：“别司令，我走了，明天这个时候，你自己捣碎九个倒臀，照样子糊上，膏药贴上。后天依然如此，第三天接住头，疔就出来了。”
别廷芳说：“你不能走？”
商雪亭说：“你想枪崩我？”
别廷芳说：“你给我看病，我还能枪崩你？”
商雪亭问：“那你为啥不让我走？”
别廷芳说：“你捣碎倒臀，糊在腿上，撇火镰点火纸，烤膏药贴膏药的样子，不温不火不紧不慢，看着让人过瘾。我不舍得让你走，就是想再看两次你的手艺。”
商雪亭说；“医生是大家的，不是你别司令一个人的。”
别廷芳说；“无论你是一群人的，还是我一个人的，都不能走。”
商雪亭就住下来，给别廷芳捣碎了三次倒臀，糊了三次疔。对头三天的晌午头，商雪亭对别廷芳说：“疔被咬烂了，一捏就出来了，也就是被挖出来和抓出来了，但是你要拿出一瓶上好的烧酒。
别廷芳问：“你喝？”
商雪亭说：”让你的疔喝。”
烧酒拿来了，竟然是一瓶茅台。商雪亭揭开膏药，用烧酒洗掉倒臀的尸体粘在皮肤上的壳子，对别廷芳说：“咬烂了。”
商雪亭把烧酒倒在手上，两个指头轻轻在别廷芳的腿上挤挤，一个肉疔就出来了。商雪亭捏起肉疔给别廷芳看，一个三节的肉疔，半寸长，活像一个小拇指头。商雪亭从箱子里拿出一块膏药烧化，贴住疔留下的伤口说：“这是长药，三天就能长好伤口。”商雪亭用酒洗洗双手，掂起半瓶茅台，喝了一大口，舌头舔舔嘴唇说：“别司令，好酒好酒。”
别廷芳说：“好酒要好菜。”
商雪亭说：“半个青头萝卜就可以了。”
啃着萝卜，喝着茅台，商雪亭的脸微微的红了。他说：“我可以走了吧？”
别廷芳点点头，叫人拿出来五十块银圆，六瓶茅台。别廷芳把银圆递给商雪亭，商雪亭接住后拿起四块，装进口袋里，剩余的递给了别廷芳。商雪亭说：“我给有钱人看病，都收一块银圆。在有钱的病人家里住一天，收一块银圆。三天三块，加上看病一块，四块就足够了。”
别廷芳说：“二球个啥，司令部还没有这几十块银圆。”
商雪亭说：“司令部的银圆是司令部的，不是商雪亭的。但是烟酒没价，这六瓶茅台我背走了。”
商雪亭背上茅台和药箱，别廷芳的汽车开来了。
商雪亭说：“我跑。”
别廷芳说：“来的时候，是兜子，你可以不坐，可以不把肩膀头当腿。汽车一定要坐，这是轱辘在走。”
商雪亭不想坐车，但是商雪亭看见马弁的手枪，恐怕忽然给自己一枪，就呆呆的站在汽车旁。司机把商雪亭拉上了汽车，送回了枫杨湾。
给别廷芳治好了指头疔，除了喝那几瓶茅台的时候，想起来西峡口有个司令叫别廷芳之外，其他的都几乎忘记了。该给谁看病，还是以前的老样子。名医如道，大概就是商雪亭这个样子。
商雪亭三个儿子，老大老二都跟着商雪亭学医，只有老三不想学医，想到西峡口胡球晃荡。他对商雪亭说：“爹，你给别司令看好了指头疔，过几天你去西峡口司令部给别司令说说，让我到司令部谋个差事干干。”
商雪亭说：“在司令部干的人，都是没有手艺的人，都是抱着妓女当老婆，瞎胡混的。”
三儿子说：“别司令也是瞎胡混？”
商雪亭说：“一个司令部只有一个司令，其它都是瞎胡混的。”
三儿子说：“在西峡口瞎胡混，也比在枫杨湾当个医生强。”
商雪亭说：“医生咋了，皇帝有病，也是医生看的。自从盘古开天地，医生和老师不比皇帝差多远。柴扉可以进，皇宫也可以进；商号可以进，都督府也可以进。”
三儿子说：“爹，你还是去给别司令说说。”
商雪亭说：“我给别司令看病，收了人家的银圆，还拿了人家的酒，算是谁也不争谁的钱，谁也不欠谁的情，我咋能给人家开口？”
三儿子说：“只要你开口，别司令能不给办？”
商雪亭说：“你们弟兄三个，只有你上了开封高中，也只有你觉得枫杨湾盛不下你。你的同学就在西峡口的白羽中学教书，你咋不去教书？”
三儿子说：“看娃子的事，我不干。”
商雪亭说：“娃子，过去说壶里乾坤大酒里日月长，其实是医里乾坤大书里日月长。娃子啊，医生和老师日月长啊。”
1933年冬天，天空开始飘大雪的早上，别廷芳的汽车开到了枫杨湾，停在村头两棵巨大的枫杨树中间的空地上。司机和一个马弁找到了商雪亭说：“别司令生了一个疮，请商医生去看看。”
商雪亭说：“西峡口五个药铺的大夫，连一个疮都看不好？”
马弁说：“别司令就信你商医生。”
商雪亭坐上车，三儿子扒住车门说：“爹，你给别司令说说。”
“刮大风吃炒面，老子张不开嘴。”
三儿子说：“别司令能张开嘴让你去看疮，你能张不开嘴跟他说说我的事？”
商雪亭说：“你让爹想想吧。”
诗里说燕山雪花大如席，西峡口的雪花有的时候也大如席。汽车在飞着，雪花在车外边飘着。山水田园都被雪花覆盖了，一切洁白如斯。车开到距离西峡口不远的地方，天空开阔了，西峡口最大的一片冲积小平原，铺设在老鹳河两岸。此时如同一个巨大的白色铺单，把一个小平原铺陈的如同一个纯银的天地。汽车开进司令部的院子，车盖上落满了雪花，很像一个白色的老鳖，卧在司令部的院子里。
天寒地冻，别廷芳在屋子里烤着一盆炭火。商雪亭走进去，别廷芳说：“夏天是正腿长了个疔，冬天是反腿长了个疮。”西峡口人把右腿叫正腿，左腿叫反腿。
商雪亭说：“人吃五谷杂粮猪马牛羊，得个病，长个疮，看似稀奇，其实一点都不稀奇。红薯还要长个黑斑呢，牛还要生个窟窿呢，何况人呢？”
别廷芳说：“商医生，上次是疔挖不出来，这次是把疮里的脓疙瘩挖出来了，他妈个逼，却长不住了。红赤赤一个口子，裤子磨起来生疼。”
商雪亭说：“人吃的五谷杂粮来自泥巴里，想要疮长住，那个长药，也要来自泥巴里。人有的时候，是棵庄稼是棵草，有的时候是头牛是只鹿。”
看过别廷芳反腿上的疮，商雪亭说：“让人到老鹳河大堤上，挖些铆堤草来。”
鹳河大堤上，铆堤草一棵挨着一棵，一节挨着一节，把大堤的沙土铆在一起。几个马弁扒开雪，挖了一箩头铆堤草。商雪亭洗净了一把，丢在锅里煮着，又洗净一把，放在自己带来的盘子里捣碎。煮出来的铆堤草水，洗净别廷芳的疮。商雪亭拿出一块纱布铺在疮口上，糊上捣碎的铆堤草。在铆堤草上面，贴上了膏药。商雪亭说：“一天一换，三天对头，就长住了。”
别廷芳说：“就这？”
商雪亭说：“嗯，就这。”
别廷芳说：“简简单单。”
商雪亭说：“看简单，也不简单。别司令，你看铆堤草，把河堤都铆住了，还能铆不住你的这个疮口？”
三天里，雪下下化化，别廷芳的疮长住的那天，太阳出来了。下雪不冷化雪冷，商雪亭就和别廷芳坐在火盆边，默默的烤火。商雪亭说：“别司令，我想走。”
别廷芳说：“路上雪没有化完。”
商雪亭说：“雪路归人，人生一大快哉。”
别廷芳说：“这次不多不少还给你四块银元，六瓶酒。”
商雪亭说：“这次要五块。”
别廷芳问：“为啥？”
商雪亭说：“雪天给有钱人看病，加上一块。这是我多年的规矩，在别司令这儿不破规矩。”
别廷芳问：“商医生，西峡口比枫杨湾方便，你来西峡口吧。”
商雪亭忽然想到三儿子的事，想说一句让我的儿子来，但是又咽了回去。他有些结巴地说：“别司令，你有病我来给你看，西峡口我是不会来的。两种人是闲云野鹤，一是乡下私塾先生，二是走村过野乡下大夫。我就是一只闲云野鹤，到了西峡口，想当闲云野鹤就难了。”
回到枫杨湾，三儿子就问：“你给别司令说了没有？”
商雪亭说：“老子实在张不开嘴。”
三年之后，1936年春天，刺梅花开的满山岗洁白，花香流满枫杨湾的时候，别廷芳的汽车又来到了枫杨湾，拉走了商雪亭。别廷芳这次得的是上吐下泻的病，吃了东西，半个时辰，一半吐了，一半屙了。这个病，西峡口人说叫直肠子驴，肚子里存不住货。别廷芳得了这个病，第一个想到的是商雪亭，但是参谋长薛钟村说：“乡下的大夫，看个疔，割个疮，是他们的看家手艺，肚子里的病，还是要到城里看。”别廷芳为此去过开封，去过南阳，在南阳看好了，回到西峡口没过三天，又开始上吐下屙。到开封也治好了，回到西峡口过了五天，同样是嘴里冒绿水，屁股窜鞭杆子。最后，别廷芳对薛钟村说：“活马当做死马医，还是让商雪亭来看看吧。”
商雪亭的三儿子说：“爹，这回你一定要给别司令说说。三年前，我十八岁，要是去了司令部，现在就是副官了。今年二十一岁了，可不要再耽误三年了。”
人老惜子。三年前，商雪亭五十二岁看三儿子，和三年后五十五岁看三儿子，眼光截然不同。他踏上车门说：“我会对别司令说的。”
人老一时，麦熟一晌。过了三年，别廷芳五十四岁，忽然就老了。商雪亭看见别廷芳的神色，有些恍恍惚惚若远若近。好像很多东西，都从别廷芳的神色里飞速的离去了，好像很多岁月，都积淀到脸膛的皱纹里去了。别廷芳躺在睡椅上，看不到三年前虎熊熊的样子，说话的声音也如游丝，断断续续了。
“商医生。你、来、了。”别廷芳晃荡着头颅说。
商雪亭比别廷芳大一岁，底气却比别廷芳厚实很多。他看看别廷芳的舌头，看看别廷芳手掌上的纹路，耳朵对着别廷芳的肚子，最后摸摸脉，说：“别司令，有治，有治。”
别廷芳从竹竿睡椅上坐起来，对商雪亭说：“弯刀对着瓢切菜，我别廷芳的病就认你商雪亭。”
春天水暖，商雪亭自己来到老鹳河，在水流紧急的地方捡了二十七个大拇指头豆大的白石头，在河堤上挖了三把葛巴草。回到司令部，一个人关在屋子里生起炭火，挑了九个白石头在炭火里烧。一个铁架子，放了一个铁盆子，用炭火煮葛巴草水。白石头烧红了，有些透亮，放在一个瓷碗里，葛巴草煮了几遍，水有些发绿，倒在瓷碗里。白石头遇到葛巴草开水，刺刺拉拉叫唤，在瓷碗里冒出绿格莹莹的水泡。半热的时候，商雪亭端给了别廷芳说：“别司令，喝吧。一天三次，当天回头，三天就好了。”
第一天，别廷芳拉屎的次数少了一半，第二天又少了一半，第三天，不拉了也不吐了。别廷芳问：“真球简单的东西，治病？”
商雪亭说：“上吐水，靠火攻。紧水里的白石头烧红了，就是火。下拉水，靠草结。葛巴草把土地葛巴的结结实实，也能葛巴住你的屁股眼子。”
别廷芳问：“能管几天？”
商雪亭说：“三五年是没问题的。”
别廷芳说；“商医生，你这东西不值钱，但是你知道这东西治我别廷芳的病，这就值钱了。我别廷芳要给你很多银圆，让你买几十亩地。”
商雪亭说：“我不要你的银圆，也不买地。”
别廷芳问：“为啥？”
商雪亭说：“别司令，西峡口附近的地，是最好的地。姓过百家姓，以前不知道姓啥名谁，以后也不知道姓啥名谁，但是地还是地，还在太阳下雨水里长庄稼生万物，搬不到谁的院子里，搬不到谁的坟墓里。”
别廷芳说：“银圆很好，活着能花，死了能埋进坟墓里。”
商雪亭说：“死了埋在坟墓里的银圆，自己花不了，只能是让盗墓贼挖开坟墓，让死了的人不安生。”
别廷芳说：“在天地之间，最能秤一个人价值的，是银圆。”
商雪亭说：“我是个没有价值的乡村医生，不要银圆。”
别廷芳说：“要啥？”
商雪亭说：“别司令，我有个三儿子，想来你的司令部里找个差事。”
别廷芳惊奇地问：“咋看中这样的差事？”
商雪亭说：“读过开封高中，不想教书，不想当医生。”
别廷芳说：“这事，是玩枪的。玩枪的，改朝换代后是最不保险的。”
商雪亭说：“人各有志，不可勉强。”
别廷芳说：“就让他来吧。”
1936年夏天，商雪亭的三儿子到西峡口的司令部当了副官。1940年，别廷芳去世之后，商雪亭还在乡村看病，三儿子当了个副营长。剿匪反霸时，商雪亭的三儿子被拉倒老鹳河滩上枪毙了，商雪亭还在看病。1971年，商雪亭去世，享年91岁。1982年，去世11年的商雪亭的坟前开始有人拜药求医，俨然成了神仙。商雪亭一辈子穿葛麻草鞋，到商雪亭坟前拜药的人，都拿着草鞋烧了，让阴间的商雪亭穿上，还能跑着看病。距离商雪亭坟地不远的三儿子的坟上，几十年里，没有一个人来烧过纸钱。
商雪亭的三儿子，在西峡口司令部里结婚，老婆是江西上饶人，有一男一女。商雪亭三儿子枪毙后，老婆带着孩子回到上饶，嫁给了一个石匠。孩子跟了石匠的姓，一去不复返，直到今天，也没有他们半点消息。