这辈子对棉花，除了穿它盖它，还真是从没想过其它，包括不知道棉花花长成这样：
更很少人知道国家图书馆藏有一套《御题棉花图》，总共十六幅，画的是从棉花的布种到采收印染成布的全部过程，这是乾隆三十年（1765）时，直隶总督方观承主持制作的，上面有康熙的《木棉赋并序》以及乾隆和方观承为每幅图题写的七绝。
这不但是全世界到现在为止存世最早且较完备的棉作学图谱资料，也是中国棉花的一段千年记忆。
在方观承献棉花图册将近一百年后，在大洋彼岸，美国南卡罗莱州议员詹姆斯・亨利・哈蒙德在州议会中发表著名演说，宣称：“棉花就是王。”
棉花曾是王，棉花曾改变世界。
而我们对棉花，所知太少。
乾隆在棉花图册的第一幅《布种》里，提笔就写：本从外域入中原。
据说考古学家在清理福建武夷山白岩崖洞的船棺时，发现了一小块商代以前的青灰色棉布，这块棉布是海岛棉织物……但是谁种的不知道，所以海岛棉是不是一早就长在中国商代以前，中国是不是海岛棉的故乡，至今是个悬案。余下的棉就简单了，都有种植源可溯，都是“外域入中原”的。
“外域入中原”的过程，经历了成百上千年，进来的路也不太好走，大概是这样弯弯曲曲地从不同的路走进来的：
南路：秦汉时期或更早，从海上进入海南岛和闽、广一带。西南路：秦汉时期，从印度经缅甸进入云南，再向东南蔓延，经桂、越，至闽、广。西北路：南北朝时期，沿丝绸之路从印度、巴基斯坦进入吐鲁番盆地（古高昌国）。《后汉书·南蛮传》里记载着：汉武帝晚年，海南岛的珠崖太守会稽孙幸向武帝进贡了棉布。
这条可靠的最早的棉花记录说明，汉武帝时海南岛的黎族人已经在种植和纺织棉了。而黎族人，到现在都把木棉叫做“吉贝”。吉贝，源自梵语发音，意思就是印度的棉。在秦汉时，中国西南已有一条通往印度的古道，经四川、滇西，通过缅甸北部，进入印度的阿萨姆。“阿萨姆”正是印度棉花的原产地，中国西南境内的棉就是沿这条路线进入的。它最先到达的是中国云南与缅甸边境上的区域，史书上所记载的“哀牢夷”。
到了南北朝，棉花传入的路径就很清晰了——从西巴基斯坦进入西域，再由西域东传，进入甘肃河西走廊，最后到达陕北一带。
（高昌国内）多草木，草实如茧，茧中丝如细纑，名为“白叠子”，国人多取织以为布。布甚软白，交市用焉。
除了“橦华”，它还有更多的名字：“古终”、“白叠”、“戴”等，梵书还谓之“睒婆”，又为“迦罗婆劫”，大多从梵语转译而来。“橦华”在中原，却迟迟没有被看作温暖的布料，很长一段时间，古人是把它当作花草来养的。这是乾隆在棉花图第五幅《采棉》里的题诗——“实亦称花花实同”。果和卉都称为花，只有棉花是这样。棉开花的时候，样子象葵，但是比葵小，花有三色，或黄或白或紫。棉开花时作乳白色，不久转成深红色，凋谢后即留下绿色的果棉铃。棉铃里头有棉籽，棉籽的茸毛会慢慢从棉籽表皮长出，一直长满棉铃内部。棉铃成熟裂开后，会裂出一团团白色或白中略带微黄的花一般的柔软纤维，就是棉花——其实是棉果。九世纪阿拉伯旅行家苏莱曼来中国漫游，看到过这样开花的棉，回去以后写在《苏莱曼游记》中，说中国人将棉种在在花园里，观赏它美丽的花。因为中原地区和江南地区迟迟没有种植棉花，当时有关棉花的记载虽多，却都不甚确切，有的将棉花写成高大的树，有的写成草。西晋张勃的《吴录》里，记录了一种木棉树，高大过屋：
交州永昌，有木绵树，高过屋，有十余年不换者，实大如杯，中有绵如絮，色正白，破一实得数斤，可为縕絮。
直到唐朝以后，棉花才跨越边疆，开始在中原种植，再到宋元时期，棉花又从广东、福建逐步推广到长江流域，最后覆盖到西北地区的关中一带。
宋元之间始传种于中国，关陕闽广首获其利，盖此物出外夷，闽广通海舶，关陕通西域故也。
这是一个新字，棉，系将“木绵”两字合在一起去其“系”而成，其意指木绵，但比木绵简练，且与蚕产的“绵”区分开了。黄道婆原是松江府乌泥泾人，幼时为童养媳，因不堪虐待流落崖州(今海南省三亚市)，在崖州学会了黎族人的纺织技艺，四十年后回到松江的黄道婆，推广轧棉车、将传统单锭纺麻车改造为三锭棉纺车，棉布的应用因此急剧提升，一个“以棉布衣被天下”的时代，来临了。
江南、淮北所种木棉……此种出南番，宋末始入江南，今则遍及江北与中州矣。不蚕而绵，不麻而布，利被天下，其益大哉。
朱元璋在明初定了一条国策——全国的自耕农，十亩地以下的，必须种半亩棉花；十亩地以上的，则要加倍种；种多了有奖，收成好还能免税，不种就要充军流放坐牢。他在位的末年，河南、河北、山西、山东都是棉花的重要产地，棉纺织品从此因物美价廉走进千家万户，大庇天下寒者皆欢颜。到这时候为止，中国种的基本还都是亚洲棉或者非洲棉。1892年，晚清的洋务运动如火如荼，张之洞在湖北武昌创办机器织布厂及纺纱厂，引进美洲的陆地棉种在两湖。后来，更纤长温暖的海岛棉也进入了中国。如今我国种植的，大部分是各国陆地棉及其变种，其中以新疆产地最多、最佳（新疆还是中国唯一的海岛棉产区）。跋山涉水而来的亚洲棉和非洲棉似乎已成往事。乾隆三十年（1765）初春，乾隆陪母亲开始第四次南巡。南巡结束后，乾隆途经直隶总督府，直隶总督方观承率属下前去迎接，并献上了一本十六页的图册。方观承是安徽桐城人，年幼时，因祖父二人都被流放，寄食在南京清凉山寺，靠僧人接济为生，成年以后，从磨难中走过来的方观承做事极为周到用心，一直做到直隶总督。就在直隶总督任上，细心访察民事的方观承，认为种棉“功同菽粟”，只有使老百姓种棉纺织，才能使“衣被周乎天下”。他用心主持制作了一套《棉花图册》，概括了种植、管理、织纺、织染等全过程，当时乾隆南巡途经河北保定时视察了腰山王氏庄园的棉行，方观承便以此为背景，将画有布种、灌溉、耕畦、摘尖、采棉、炼晒、收贩、轧核、弹花、拘节、纺线、挽经、布浆、上机、织布、练染的十六幅图谱装裱成册，每图都配有文字说明，书前还收录了康熙皇帝的《木棉赋并序》。四月十一，乾隆途经直隶总督府，收到方观承送上的图册，一见之下，龙颜大悦，为了表明自己对棉花的重视，也是应方观承的请求，乾隆给十六幅图都配了七绝一首，并将方观承所作诗也附在图末。《棉花图册》从此更名为《御题棉花图》。《御题棉花图》诞生后，方观承又特意将图谱刻在二十块端石上，以精细的线条、苍劲的笔法，将栩栩如生的人物形象和乾隆皇帝的题诗呈现于这石刻艺术珍品中。七月，方观承将《御题棉花图》交回宫中，从此,《御题棉花图》的原本不知去向，只有《御题棉花图》石刻留在了直隶总督府。清亡以后，棉花图石刻流散到了保定的两江会馆，后来收入国家收藏中。在这套《御题棉花图》的最末，方观承详细地写明了千百年来，中国棉花的由来：古籍上说，棉古称吉贝，也称古贝。禹书上说，扬州古贡就是这种棉。南朝梁的时候，方能详细地说明它的来历。到了唐朝，木棉虽多见歌咏，但实际上是题写那种高大的木棉树，而不是眼下这种花如葵实似桃的，民间只称它为棉，又称它织成的布是棉布。唐宋时沧、邢、赵、贝诸州都曾把它作为贡品。明人王象晋说北方擅长种却不擅长织，南方擅长织而不擅长种，似乎说得也不是很靠谱。
棉古作緜，凡純密者之通穪，今隸從木以别於絲而其名，乃有專属。稽之載籍，實曰吉貝，亦稱古貝。禹貢揚州厥篚織貝傳謂貝，即吉貝。木棉之精好者，盖自草衣乍革桑土，初蠶其事以與稼穑并興矣。周官典婦功之職，既絲枲並掌，又别設典枲掌，布絲縷紵之麻草之物。……梁間職方始能詳其物土與其名類。迄於唐而木棉多见歌詠，然大抵言樹，高尋丈者耳。今之庳枝弱莖，花如葵而實似桃，春種秋敛者，民间但呼曰“棉”。故謂布為棉布。唐宋時滄、邢、趙、貝諸州嘗贡之。而明人王象晉謂北土廣樹藝而昧於織，南土精織纴而寡於藝。似亦未為篤論也。
他当然不会知道，将近一百年以后，改变世界的“工业革命”，将从棉织业发端。
