大青衣黄凯良
大青衣黄凯良
王吉玛
快十二点了，正在赶写《海峡同乐》的专题，突然接到凯良电话；
“工作狂：记得今天是什么日子吗？下来吧！我和张玲在传达室等你。”
哇！我自己都忙忘了，今天是我50周岁的生日。她怕我不跟她走，特拉上刀马旦张玲，我只好顺从听命。登上金陵饭店旋宫的餐厅，在举杯祝我生日快乐后，她取出一个八音盒：
瞧！这只边播放音乐边旋转的白天鹅，多像凯良的性格。
我喜欢凯良的清纯淡雅，悠然自得，雷厉风行，又甘于寂寞。虽然是挂头牌的大青衣，却从不摆架子，剧院的任何苦差、累活，诸如：下乡、下厂、慰问部队、赈灾义演，她都会服从安排，毫无怨言，这在江苏省京剧院是有口皆碑的。走穴的事一次没有，下乡的活一次没拉。宁静的如一池秋水的她，下乡演出却认认真真，一丝不苟——这就是黄凯良！
“下乡为农民演出，有不少人劝我说：这档次比较低，也不挣什么钱，还很辛苦，你又不缺钱花，何必呢？当然，我知道她们都是为我好。而我是怎么想呢？我不是唱高调，我觉得你拿着国家的工资，就该为基层服务。目前京剧不景气，很多时候没有戏演。现在需要你辛苦点，你好意思说不去？至于档次问题，我不认为到农村演出档次就低。那里是没有星级酒店给你住，没有高档饮食招待你。可是，你真的走下去，你就会感到农民对文化生活的渴望，对国粹——京剧的热爱。我在十几年的送戏下乡中，深深体会到：农民是那么淳朴，那么坦率，那么真诚，那么热情。你演得好，他喜欢，他表达方式也不同。有一次，天很冷，人们手都伸不出来，他们就用嘴来'呕，呕……’表示他爱看。你真是唱好了，乡亲们会把杀的猪，宰的羊，鸡、鸭、鱼、菜，一股脑送到你们厨房，谁想推也推不掉……”
三十年没有自己带行李下乡了，作为随团记者，跟江苏省京剧院一团下去演出，也算是过把瘾吧！正值寒假期间，老乡们借来一些床，就搭在小学校的教室里。凯良笑着对我说：
“你的运气真好，这次还有床睡。我们下乡演出，经常是土地上铺一层稻草，行李就铺在草上。住大教室时，每人有一张借来的竹床，或是两张书桌拼一张床，就不错了。桌子一高一低，睡了这边睡那边，怕翻身时衣服掉下去，就用绳子把扣子系起来……”接着她用京腔调皮的念白：“龙门也能跳，狗洞也能钻。”
在讲这些时，那副满不在乎的神态，让我更加理解她对事业的执着，和对观众的热爱。
展示江苏省京剧院表演实力的《龙凤呈祥》，拉开了高淳县砖墙乡“花迅节”的序幕。
俗称草台子戏的戏台，就搭在一所小学的院子里。成千上万的农民，你拥我挤，脚踩烂泥，一站就是三、四个小时。此情此景，让我顿时想起鲁迅《社戏》中的渔火、社戏和乌篷船。
老天不慌不忙地落着小雨，台上的凯良往下一瞧：前面的观众，带着清一色的蓝制帽，雨水从帽沿滴落到脸上。后边的人群，撑着栉次鳞比的雨伞，活画出一幅雨中观戏图……在这样的忠实观众面前，有谁不为之动容呢？
雁翅乡：一个四面环水的神秘小岛，一个令人陶醉的世外桃源。那可是连日本鬼子都没进去过的地方，剧团要去为乡亲们送戏了。大家乘坐小船，欣赏着水乡的秀丽风光，两个小时后，终于登上这以船代步的渔村。看上去与世隔绝而又闭塞的地方，人们却格外热情厚道。因为难得看到城里剧团来演出，所以，出现了万人空巷，倾巢出动的景象。
第一场戏是《王宝钏》，凯良正唱的入神时，下面不知什么东西抛到台上，差点儿没砸着她。她想：“是嫌我唱得不好，让我下去吗？”她没有多理会，继续唱了下去。
·01·
演出结束后，乡亲们告诉她：“你不要介意，大家喜欢你，说你唱得好，才往台上抛苹果给你吃的。”
送戏下乡大多是冬天，农民忙了一年，想要好好过春节，就会请剧团来唱戏，图个喜庆，讨个吉利。
在宝胜乡演出《玉堂春》时，突遇寒流来袭：八级大风卷着雨雪，台顶被掀翻几次，幻灯字幕也打不起来，阵风灌进嗓子眼，台词也被呛了回去，因为琴师是多年默契的伙伴，他们会重拉过门，重新开始。四个小时的《玉堂春》，几百句台词，要唱三个小时，有一个小时是跪着唱的。当唱到《会审》时，雨潲到台上，打湿了她跪着的半拉垫子，水珠顺着她的面颊往下淌，打湿了她的戏袍……按说天气这样恶劣，掐去几段台词，尽快结束演出，也是无可非议的。凯良却说：
“农民辛苦一年，看台戏很不容易。对我是八级风卷着雨雪，对他们也是一样。他们站着看戏不走，我绝不能偷工减料，这是一个演员起码的艺德。”
在演《秦香莲》、《王宝钏》时，因为天气太冷，服装师让她戏装里面多穿点儿，她却只穿了一套棉毛衫裤。她说：
“京剧是唱念做打的艺术，也是形体的艺术，在台上它是一个整体。我不能因为怕冷穿得臃肿，破坏了人物形象。”当她看到台下成千上万农民，双手下垂的挤在一起，她就忘掉了天寒地冻。
可是，当她演完回到后台时，却是嘴唇青紫，浑身发抖，冻僵的手解不开扣。这时人们围拢来，为她披上大衣，送上热水袋，用毛巾沾着热水，给她轻轻擦洗……台上没哭的她，此刻却流下了热泪。演《穆桂英大破天门阵》时，下午一点到四点。“斩子”中间很长一段也是跪着唱的。看看下边人头攒动，人山人海，连栏杆外面都站满了人，那场景真叫刻骨铭心，过目不忘。演《秦香莲》时，很多妇女都被她唱哭了。第二天，就有不少观众围着剧团人不走，她们非要看看秦香莲不可。因为晚上还有演出，成千上万的观众还等着她，她只好躲起来。她说：
“京剧是群体劳动，它有组织演出的策划，有乐队和演员的合作，有灯光、音响、服装、道具、化妆和后勤保障等等。技工组十分辛苦，连夜卸车、装台，又连夜拆台、装车。为了保证大家吃好演好，伙食班打前站。化妆师、服装师将衣服熨烫得平平整整，挂的井井有条，琴师们从头跟到底……所以，我非常敬重这些同事，虽然一场戏下来，累得浑身像散了架子，有时头疼病又犯了，可是看到台下不走的观众，同伴暖心的关爱，我立马忘掉了一切苦累。去苏北时，我们住在农民家里，你演得好，他喜欢你，会把家里的瓜子啊，花生糖啊，米糕啊，糯米藕啊，一股脑端给你。你不收还不行，他会生气的。那种真诚，是用金钱买不到的安慰。我在下边开了个玩笑：都说京剧不景气，我们只能送戏下乡。我觉得这是毛主席的战略思想：农村包围城市嘛！谁说农民档次低？我认为农民最爱国粹，才最爱看京剧。大家一起笑了起来。”
在观众座谈会上，农民对我说：
“我们喜欢看戏，一年到头难得有这样的机会，一站几小时，头仰成九十度角，脚踩烂泥，拥挤成一浪推一浪，有的拉着竹竿，有的脖子上骑着小娃。有的是从十五里外赶来的，有的是从安徽开卡车过来的，半夜看完，还得摸黑赶回去。”
茅城小学五年级学生葛启强和砖墙中学的周秋红、周爱凤、葛金花、周建珍、张春花等，散场后不肯走，他们在我的本子上签了名，并对我说：“她（黄凯良）唱得真好，我们喜欢看她的戏。放寒假能看到京剧演出，长这么大还是头一回，我们太幸运啦，我们盼望剧团能常来演出。”
·02·
常言道：“台上一分钟，台下十年功。”
当年凯良的父亲在辅仁大学任教，业余喜欢拉京胡。受父亲影响，从小喜欢京剧的她，初中毕业就考进了江苏省戏曲学校京剧科，当时专攻青衣，后改为攻张（张君秋）派。这一练就是八年。在校期间就开始参加演出的她，毕业后分配到江苏省京剧院。
1970正是样板戏如火如荼的年代。南京艺术学院要搞一个《样板戏联唱》，由石中光指挥，叶惠芳钢琴伴奏，各团都派出了自己的尖子。大家莫名其妙的是：京剧院怎么派了个小孩儿，一个洋学生演阿庆嫂？想不到排练时，她“刁德一賊流氓”一出口，却让石中光大吃一惊，黄友葵教授连连称赞：“好嗓子！好嗓子！”。在多次给中央领导演出时，她也曾受到领导们的夸奖和表扬。
有人开玩笑：从来没听过凯良练功，这嗓子怎么这么好？有谁知道，她雷打不动练的有多苦。当时住在丈夫研究所的宿舍。每当人们下班后，她就把办公室的门窗关起，用个熊猫录音机，一唱就是几小时，她要把几出大戏，从头到尾来一遍。有时候下班的人没全走，她怕影响人家，就关好宿舍门窗，把大衣柜门打开，对着大衣柜唱。有时累了，嗓子哑了，也不肯罢休。她还给自己规定：练声时不能喝水，一口气唱完三出戏。她认为：我既然把自己献给了艺术，我就愿意为京剧献出一切。所以，只要有观众，只要他们喜欢我，我就会感到最大的安慰。
在三十多年的舞台生涯中，她先后主演过《沙家浜》中的阿庆嫂、《龙江颂》中的江水英、《平原作战》中的小英、《红色娘子军》中的吴清华、《审椅子》中的女队长、《四郎探母》中的铁镜公主、《玉堂春》中的杜丽娘等几十部剧目。她自幼尊师好学，博采众长，在继承传统的基础上，不为师承所束缚，逐渐形成自己的独特风格。因此，她的唱念做打功底扎实，形神兼备，角色塑造惟妙惟肖，韵律优美。她曾在“全国中青年京剧演员电视大赛”中获“江苏赛区最佳表演奖”、中央电视台“荧屏奖”。但是，在求索的道路上，她却从没有停止过追求的脚步。忠于艺术，忠于观众——这就是大青衣黄凯良。
凯良在《四郎探母》中扮演铁镜公主 吉玛摄于高淳县砖墙乡
陈宝琴、王吉玛、黄凯良在苏北水乡 黄凯良、王吉玛、石小梅在省电台新春联欢会
·03·
我的五十周岁生日 张玲摄于金陵饭店
2021-03-14
【二月二，龙抬头】