她想写的是平凡女生的故事 | 群租生活
电影《蜂鸟》剧照
张晚意在热气腾腾的路边摊前，等待属于她的那份炒粉。
那个路边摊子是一辆小推车，摊主是夫妇二人，只要不是暴雨天，每天晚上，他们都会准时在马路边摆摊。他家的烤面很实惠，调料多，分量足，每次打包都吃不完，营业时间也特别符合打工人的作息时间，一来二去，就成了晚意的夜宵首选。
“老板，我的不要辣，多放点葱，加一些醋。”
“好嘞。”
“再打包一份吧，一份用粉做，一份用面，我带给朋友吃。”
她穿着一件橄榄绿长裙，内套灰色衬衣，肩挎鞍形牛皮单肩包，在施工声隆隆作响的路边独自等待。腾腾上浮的热气，温暖她倦怠的面庞，她把手蜷在口袋里，身体有些忍不住发颤。她百无聊赖地打开手机，看着一个人的页面，又关上。清冷夜色中，一个熟悉的声音传来。晚意回过头看，是陈思珍向她走来。
思珍说：“你果然也在这。”
晚意笑道：“我以为你已经回去了，还准备给你打包一份。”
思珍叹了口气：“最近老加班，都是这个点回到。”
晚意问：“是为了改剧本的事吗？”
思珍说：“领导想大改，做一个关于学区房家庭的本子。”
晚意有些意外，之前思珍说，她想写的是平凡女生的故事。
思珍说：“领导觉得那样没爆点，观众不买账，他要我紧跟热点，把教育问题融入到剧本里，说好听点叫贴近现实，说难听点就是制造焦虑。”
“所以，她是要你把主角变成鸡娃？”
“还有鸡娃她妈。”
“这不得大改。”
“可不是。你说我一个打工人，现在要我共情鸡娃和鸡妈，我连孩子都没，就要我写中产的教育焦虑，我们领导想一出是一出，可把他能耐的。”
“这样的领导，你趁早辞职算了，免得受气！”
“可我辞职，又能去哪呢……我已经不是应届生了，现在就业形势又那么不好，现在好不容易有个跟爱好相关的，我辞职了，未来指不定会怎样。”
炒粉做好了，晚意从老板娘的手中接过炒粉。二人走得远离摊位，思珍转过头看那对夫妇，又回头看了看晚意打包的炒粉。她对晚意说，自己蛮感兴趣那对夫妇的故事。晚意说，他们在这有些日子了，每次都是两个人来。思珍想到，你说如果有一天，这对夫妇其中一个人不在了，另一个人还会在做炒粉吗？晚意当听了晦气，呸，你说的是什么问题。思珍把话收回来，我总是想不好的事。
回到家时，晚意见到新住进来的易川，还有坐他对面的子璇。刚巧，电视在放一部热播电视剧，讲的就是学区房家庭的故事。
晚意坐下来，看了一会置景，她说，这是在大西洋新城拍的吧，这家的学区房。子璇惊叹道，你一眼就看出来了。晚意说，现在教育剧置景的地方都很重复，不是北京就是上海，不是西城区、海淀区就是朝阳区，最热门的就是望京那一带。
电视镜头一转，切换到学校，子璇好奇问，那这学校在哪取景。晚意说，新英才学校，也是北京的。思珍把手靠在沙发上，说，你有没有发现，这几年反映普通人家的电视剧越来越少了。晚意说，还不都是为了流量。
子璇搭话，说起小时候，电视上还在放《快乐星球》《三毛流浪记》《贫嘴张大民的幸福生活》，现在，拍的都是北京家庭和上海家庭的故事。晚意告诉她，这是因为剧组都在北上广，在北上广取景方便，市场稳定，又有流量保障。
思珍道，北上广之外的家庭就不值得拍吗？
晚意说，值得是值得，回报率又是另一回事。资本是逐利的，看的是回报率，数据就是，大家虽然一边骂富人认同、骂中产焦虑，一边又爱看这些内容，拍学区房、拍中产教育就是有人看，但拍普通人的高考，可能就既压抑又无聊，没人爱看。就比如我们都经过高考，但你爱看别人拍你的高中生活吗？
思珍摇摇头，走上二楼。她回到自己的小房间，继续做没做完的活。热乎乎的炒粉，这会已经凉了。她对着屏幕，不知打了多久的字，直到胸闷，心口像是被什么堵住，她蓦然流下眼泪，用手擦了擦眼睛，继续做工，眼泪却不争气地继续流。她实在是饿了，就吃那碗凉掉的炒粉，原想着今天一鼓作气，把剧本提纲改完，看来也是做不到了。
思珍和晚意先后回屋后，子璇陪易川继续聊了会天。外卖延误，易川点的夜宵终于送到。他把夜宵放在桌子正中间，跟子璇共享，随后拿起遥控器，调低声音，问起她在做的事情。
她蛮不好意思地说，在一家工作坊上班。那家工作坊的名字就叫“文字共和国”，听起来很酷的样子，但在百度地图上搜索这五个字，会显示它是一家教育机构。李子璇说，教育机构，总有种课外补习班的感觉。她不好意思跟母亲说自己在教育机构上班，但她也没想好未来要走的路，究竟是考事业编、做老师，还是其他。一直以来，她总是走一步看一步，但研究生毕业逼着她加快速度。
“既然不喜欢，为什么做这件事呢？”他问。
“可是，不做这份工，又能做什么呢？”
她回答：“我想做的工作，并不会考虑我吧。”
李子璇告诉易川，她并不是一个毫无目标的人，虽然理想是谈不上的，但她清楚地记得，自己之前在一个共同体里的喜悦。那阵子，她还是个大四没毕业的学生，给一家很喜欢的媒体机构投稿，本来不抱什么期望，或者说，即便有期望也自己藏起来，生怕被人发现满心欢喜换来的石沉大海。
但她被看到了，她的文章得到鼓励，那位编辑言辞亲和地发给她一份修改稿，稿件右侧是密密麻麻的修改意见，包括标点、句式的使用，多余部分的删除。编辑夸奖她的选题意识和细腻文笔，同时指出她写作的问题所在。她感激于被看见，诚惶诚恐面对这陌生人的好意。
那短短的三个月，却让她好像度过了幸福的一年，在她的记忆里留下了深深的痕迹。以至于，她虽然没有新闻理想，却开始好奇别人的故事。不是那些猎奇的、惊心动魄的，而是身边的、附近的、就在咖啡馆、石库门、弄堂、群租房、大街上发生的普通生活。
她渴望写出日常的惊心动魄，但她的能力尚未达到，所以她把在媒体的经历作为锻炼，克服社恐，倾听他们的故事。可是，后来那位女编辑离职了，她的投稿屡次没了音信，人们的联系，说不清什么时候就断了，她一下子从幸福的街区，又回到了夜深人静的街道，走着走着，就像是失去了一些东西，永远找不到。
那一天，张晚意和李子璇吃完夜宵后，回到房间休憩。易川在客厅看球，他喜欢巴萨，看着看着在沙发上睡去。
同一个夜晚，思珍吃完炒粉后打开了一个名叫Skyline Webcams 的网站，那个网站收集了世界各地实况摄像头拍到的景色，人们利用它，可以足不出户浏览世界。自从知道这个网站后，思珍悄悄保存了它，当众人熟睡，她就在那个网站里，独自回看巴塞罗那的日落。斜阳之下，高迪的建筑很美，她在只有10平的单间里，凝视一盏落日时亮起的街灯。