这部电影,是世上最好的后悔药
导演:吉赛贝·托纳多雷
编剧:吉赛贝·托纳多雷、亚利桑德罗·巴里克
主演:蒂姆·罗斯,比尔·努恩,梅兰尼·蒂埃里
类型:剧情
制片国家/地区:意大利
上映时间:1998年10月28日
片长:165分钟(剪切版:125分钟)
/ Part 01
「 这部电影,是世上最好的后悔药 」
▼
有人说看电影是为了体验千万种不同的人生。
不过电影最动人的意义也许还是在于,
每一场你看过的电影,你为之闪烁的目光下,
都承载着你的悲欢往事。
当看到这部电影的时候,我是会心一笑的。
因为我知道我终于找到了,这世上最好的后悔药。
记得我们解读过的那本卡尔维诺的《树上的男爵》吗?
里面的主人公柯希莫一辈子生活在树上,终生没有踏足地面一步。
而那句倔强的“不充满力量地保持自我,就不可能拥有爱情。”
给了多少在犹豫中挣扎的人以勇气?
今天这部电影里的人物就堪称电影版的柯希莫,1900。
没错,1900不是一个时代的名字,而是一个孤儿的名字,
一个被抛弃在一等舱钢琴上的男孩,
没被富人捡去,倒被个黑人收养,
在一艘船一样大的摇篮中长大,
一生都没有离开那艘船踏上过陆地一次。
人人都说,世上没有后悔药。
不是的,世上只是没有后悔之后可以吃的药,
但是每一个来自未来的忠告,其实都是最好的后悔药。
这部《海上钢琴师》,就比谁都懂得未来。
它告诉我们,不止是爱情,
如果不充满力量地保持自我,你可能什么都得不到。
它告诉我们如果你舍弃了你的纯粹、舍弃了你的坚持、保持你的虚与委蛇,保持你的迎合,
那么你即将会发现,你将什么都做不成。
多少人为了追求一些东西,舍弃了一些东西,
但等他真的追求到了之后,
他却发现自己得到的一切根本不重要,
而他从前抛弃的那些才是最重要的。
/ Part 02
「 你不是永远都需要改变的 」
▼
在这部电影里,人们会为了这位海上钢琴师1900的音乐而疯狂。
所以只要他下船去世界巡演,
想要的一切便唾手可得。
可是无人能懂1900为什么不下船,
1900也从没想过这个问题。
那些离开的人们会在陆地上赞叹海上的钢琴师,说1900是世界上最好的钢琴师也不为过,
每一个聆听过他的音乐的人都深受感动、无法忘怀。
这种传说吸引了有着“发明爵士乐”称号的钢琴家莫顿,
他轻蔑地向1900下了战书。
看懂了这场决战,也就看懂了1900的天性。
第一回合,
1900从莫顿的弹奏中感受到了冬日的暖意,
便上场弹了一首极其简单的《平安夜》,
不怕引起他人轻蔑的眼光。
第二回合,
莫顿即兴创作了一首动人心扉的钢琴曲,
令1900泪流满面,并称赞他是最好的钢琴家。
1900感动到上场弹奏完全一样的曲子,
听众皆摸不着头脑,
这可是比赛啊,怎么能弹一样的呢?
只有莫顿知道他的厉害,
仅听一遍就完全复制,而且某一处的细节过渡更流畅,
此刻起莫顿才真正重视1900。
于是第三回合莫顿使劲炫耀速度,
那夺目的技法震撼了观众,却惹恼了1900。
最后一场1900弹得像四只手同时敲打键盘,
每一个音符都准确无误地落下,
以至于一曲完毕,琴弦发烫得能点燃烟头。
1900赢了,只为了教训莫顿争名逐利的心。
因为莫顿把音乐当成讨好的工具,迷惑众人,
令音乐失去了真正的力量。
可见1900始终纯真,
他会因诚挚而毫无掩饰地感动,
也会因愤怒而毫不客气地反击。
打败了世界第一,
似乎1900更有理由离开大海,
走上陆地接受众人的膜拜。
所以1900的好朋友麦克斯劝他,
世界就在陆地上,只一个舷梯的距离,
意味着几步就到,几步就能攀上世界的顶峰,
为什么不下船呢?
1900没有回答,导演也没有回答,
但他用1900这一生的纯粹和坚守和他收获的痛快和纯真回答了我们。
我们很难做1900,
因为我们总是觉得自己是永远需要改变的。
包括我们的优点,
因为这种优点不适合这个社会,不适合生存。
比如说单纯,比如说柔软。
但是结果又如何呢,
你拼命地为了那个人变成最好的人,他却不会因此多看你一眼。
你为了好的人际关系去讨好逢迎,
失去的不止是快乐,还有独立的人格。
你为了不再受伤而开始堆砌城府,步步为营,
结果同样换不来真心,
到最后,孤独的还是自己。
1900代表着一种可贵的纤尘不染的自我,
代表的是那个初降人世的纯真灵魂。
正是这种最原始的纯净,
感动了那些所有已经在生活中蹉跎变形的人。
试想如果1900真的下了船,
迷失于那些鲜花掌声金币之中,成为所有芸芸众生中的一个,
他又拿什么来打动我们?
/ Part 03
「 越是圆满,越是不想要 」
▼
而看完电影,我曾非常困惑的是,
为什么1900可以保守纯真?
难道仅仅是因为主角光环吗?
将电影从最精彩的部分往前拉,
看到他的童年,我看到了答案。
一个人的童年不管是贫穷还是富裕,
只要他的生命充满欢愉,
他的内心一度充实而温暖,
便不太计较那些虚幻的名利的得失。
1900的伟大,有一半必不可少地来自他快乐的童年。
丹尼是1900的养父,他用赌马报教1900识字,
听着1900稚气地读那些有趣的马名,丹尼总是哈哈大笑。
1900问丹尼:“什么是妈妈?”
“妈妈是这世上最好的马。纯种马,你赌妈妈,准赢不输。”
“什么是孤儿院?”
“孤儿院就像座大监狱,专门关押没有孩子的人。”
丹尼守护了1900的纯真,就连谎言都是无比童趣的。
以至于对1900来说,他有一个父亲就是圆满的,不需要去想为什么没有妈妈。
而孤儿院是没有孩子的可怜虫住的地方,
所以是1900不能抛弃丹尼。
一个父亲的爱,是最伟大的教育。
在弗吉尼亚号上,在快乐无比的童年里,
1900得以窥见自己生命中最重要的东西——钢琴。
钢琴弹奏的音乐就是他人生的音乐,
奢华的舞会,昂贵的雪茄,
岸上的美国大厦,人们的黄金欲望,
都不能打乱的人生音乐。
人生来就拥有很多东西,
却在长大的过程中不断被剥夺。
而当外界从来就没能剥夺你什么的时候,
你也就不需要向它索取什么了。
幸福来自于一种满足,
童年不可以重来,岁月也不可能倒流,
但是我们依旧可以从现在开始,
去追求自己心灵上的饱满,
那是一种真正的满足。
习惯一种生活太久,就会忽略一些最重要的细节,
而那些被忽略的细节却往往指向你所处的生活的奥秘。
电影里有一个很有意思的细节:
1900一生都在大海上,但他从未听到过别人曾听到的大海的叫喊。
于是1900在某一天决定下船,
去陆地生活两年,再回来倾听大海的声音。
但他到舷梯的一半就停止了,
他盯着美国此起彼伏的高楼大厦良久,最后释然一笑,重返大海,再也没有过下船的念头。
是什么使1900的脚步停下?
不是他看到的东西,不是成千上万的街道,工业化的乌烟和拥挤的高楼逼退了1900,
而是他不能看到的尽头让他走不下去。
你只能选择一种最好的人生,
放弃许许多多与别人攀比的人生,
你要成熟到拥抱所拥有的,轻轻放下求而不得的。
只有认清这一点,
脚下的土地才够坚实,生活之路才能延伸到你想去的地方。
麦克斯最后下了船,
下船不是难事,难的是把海洋抛在脑后。
麦克斯在陆地上撒尿都要撒到外面,
厕所倒是稳稳地固定在地上,
他却像个傻子似的摇摇摆摆。
又过了几年,当人们要炸毁废弃的弗吉尼亚号时,
麦克斯在最后时刻找到了仍没下船的1900。
此时麦克斯终于懂得了1900。
城市一望无际,光是街道就有几千条。
一个女人,一栋房子,一块属于你的地方,一片你可以欣赏的风景,
你竭尽全力地寻找这些东西,
但当你在世界中闯荡几年后,
光是听到这些愿景都会泪流满面。
因为人生太短,而生活太艰难了。
况且这些你奋斗得来的东西,
看起来是为你所拥有,
你似乎已经坐拥一个国度,
可实际上,你已经在追逐它们的路上,
早已成为它们的奴仆。
而你早该知道,你本拥有与生俱来的东西,
藏在你珍贵的童年里,
藏在陪你成长的富足的精神里。
那时你没坐拥一切,却从没缺过什么幸福。
麦克斯最后泪流满面,
他知道自己没能力带走1900,
只能亲眼看着1900与弗吉尼亚号一同被炸毁。
海上钢琴师的传奇结束了,
可我们的生活将以什么继续?
生活是无限的,但你只能创造一种最想过的生活。
1900用生命告诉我们一个重要的事实:
最沉重的负担压迫着我们,
让我们屈服于它,把我们压到地上。
但我们总能选定一种随心而生的生活,
战胜它,从此一个人就是一个世界。
自由地选择活法、不随波逐流的人必然要默默地承受孤寂,
不求被人记起,但求无悔这一生。
每个人都是一座孤岛,自由就好。