何时希：《奇双会》杂忆
何时希先生
关于《奇双会》，我尝于拙著《小生旧闻录》中写了七篇文字，有渊源、考证、评介、师承、各家演技、轶事等内容，因我自始即学于振飞兄，剧本由他手改，唱做由他亲授，观其演出又独多，我自己演出又悉宗之，故涉之于文者亦最详。《小生旧闻录》系北京戏曲研究所内部发行，流传不广，故转述其中有关俞振飞之文，以见我爱护之深。而后述及妙香、红豆，则既钦其师承有绪，且尊其悉有传授，清雅醇正不同于凡响也。《小生旧闻录》因为也是我写的文字，故不引原文，简短地叙述大意于下：
大约在光绪初年（1875年后），由曾为清内廷供奉的三位角儿，王楞仙（饰赵宠）、陈德霖（饰李桂枝）、李寿山（饰李奇）合作，演出《奇双会》于北京民间舞台上。这三位都是昆曲出身而改习皮黄的，他们所演的《奇双会》，无疑是搀和皮黄味的昆曲，而决不是所谓“侉气”的弋阳腔。因为这出《奇双会》，从其文字，尤其唱词的七字句，夹以过门，离昆曲已远甚。考弋阳腔的来源，是光绪帝的父亲老醇亲王在府里自办一个小恩荣科班即所谓“家乐”，培养出一批孩子供自己娱乐，教昆弋二腔。何以昆曲而兼弋呢，因醇亲王的领地在弋阳地方，所以学生都是弋阳人，也有弋阳教师。他死后科班散了，师生回到弋阳，又传徒弟，成立了益和班、安广班等到京演出，荣悴聚散不一，北京人称这些有乡土味的弋阳腔为有“侉气”。
梅兰芳、姜妙香《写状》
上海方面多称《奇双会》为《贩马记》，昆曲味道很浓。先从朱素云说起，他在上海很久，是第一位以小生挂头牌者，“桂枝写状”或者“三拉团圆”均可一折唱大轴。在此以前冯子和也唱过，可能是陈嘉祥、陈嘉璘由北京带来的本子。（陈氏兄弟的祖先陈煦堂乃清宫供奉，以演《金雀记》里潘岳出名，号称“陈金雀”。）朱素云在上海有个得意徒弟蒋砚香，把《奇双会》教给俞振飞，振飞又传于“昆曲传习所”的传字辈学生，顾传玠、朱传茗且曾为蓓开公司灌成《贩马记·写状》全折唱片。他们在仙霓社演出全部《贩马记》时，又加上郑传鉴的李奇、王传淞的胡老爷（后来顾传玠弃伶就学，赵宠则改为赵传珺）、周传瑛的李保童，当然是昆曲味儿的，颇受沪人欢迎。
振飞自离程砚秋剧团，留居沪上，韬晦不久，即与新艳秋合作于黄金大戏院，一出《奇双会》轰动上海，遂能奠定其剧坛地位，可算是他成名之作，他也沾沾自喜地引为看家好戏。振飞何以能臻此？昆曲巾生有“楼（会）、拆（书）、玩（笺）、错（梦）”四绝，官生有“书（馆）、见（娘）、惊（变）”三绝，振飞皆优为之，赵宠不过是县令的小官生，他自然游刃有余了。就振飞《奇双会》的演技来说，“风流儒雅”四字，自是占胜，但他熟极而流，有些地方不免描写过火，于“蕴藉”二字是欠缺了些。我早先对他的评介是“犹如宋代黄山谷的书法，可以令人惊心动魄，但不免剑拔弩张”。平心而论，一个演员在台上如果瘟吞如水，自不足取，但为了要彩，喧宾夺主，也是不足取的。演戏究竟应当让主角先占胜场，取得台下的感情，因为你是配角，只能适当地要些彩，而不是“平分秋色”，是“略沾余光”就可以了。振飞与其他人演《奇双会》，总是“反客为主”成了习惯了，及与梅兰芳合演，他尤使出浑身解数，要不是梅先生的“以静制动”，以雍容华贵胜飞扬浮躁，真不知置主角于何地了。梅曾含蓄地说：“俞五爷确是卖力，把这台戏唱热了。”相对照、就显出姜先生与梅相伴数十年的优点。姜演来不刻意取宠，但求衬托得宜，稳中见长，偶尔在单人吊场中取得阖堂大好，也在烘托范围之内，似平凡而实不易，似碌碌而更难能，这就是人们所以称他为“圣人”的地方。上面说的是振飞兄初期演《奇双会》的情况，几十年后，当振飞兄八十大寿之际，他重演《奇双会》，则已脱尽火气，由绚烂而归于平淡，已臻“恰到好处，炉火纯青”的地步，今非昔比，应是欢欣赞叹，无言可喻了。
俞振飞、张君秋《写状》
关于《奇双会》，桐珊兄曾批评我：“你这位老票友，怎么不向六爷学戏？六爷才是真正的纱帽小生赵宠。”于是我向姜先生请教，妙香也真沉得住气，他知我《群英会》偏爱盛兰，《奇双会》偏爱振飞，就不像其他戏那样主动地给我说这两出戏。这次我向他请教，他才把学戏的过程细细地向我说了。他从唱青衣嗓子坏了，听从陈德霖老夫子之劝，唱些和老生的对儿戏及昆曲，在那时学了《奇双会》里的桂枝。后来改小生，又向老夫子学赵宠，老夫子自谓曾和王楞仙唱过《奇双会》，从宫内唱到宫外，在北京是“独此一家”的。（至于朱素云在上海把《奇双会》唱红，是二三年后的事。）妙香学了“写状”之后，接着学“三拉团圆”。老夫子所记王楞仙的身段，以“同场”为最详，其次是“扒台帘”（指后台人员偷觑场上演出情况，但在宫内是严禁扒台帘的），所以他教到“一拉”就愣住了，因为此后他在后台，楞仙“闯辕门”的“二拉”，他就茫然了。真巧，茹莱卿一直给姜吊嗓子、打把子，天天见面，妙香回家谈起此事。茹说：“这个我全知道。”敢情他最爱楞仙的小生，早把“闯辕门”的场子身段偷学到了，于是说给妙香。这样“三拉团圆”就凑合全了。从妙香学《奇双会》一事来看，老辈要学到一出戏，是多么难啊！
俞振飞、言慧珠《写状》
渊源既明，妙香就一遍又一遍认真地向我说了。赵宠的引子仍是比较庸俗的“一片丹心彻底清，天赐明月到褒城”，振飞此引我早感不妥，小小县令又是初任为官，这两句似乎把自己的形像提得太高了。坐场诗是“一行作吏，两袖清风，终日忙碌，只为劝农”，老夫子教时是没有诗的，这是萧先生教给我的。我以为加的有气派，但大有语病：身居县令，应是民、刑、财、赋样样都管，哪有终日只管劝农之理。况且劝农仅在初春，其余季节就不必劝了。我建议改“终日”为“连日”，意思这几天忙于劝农，是一时性的任务，就符合实际了。妙香听了大为赞赏。以后刊印剧本和演出者都这样念了。“写状”时唱至“李”后的身段，姜很诚恳地问夫人的名字，毫不油滑，俏头虽不如振飞，但符合忠纱红帔身分，与《闺房乐》的赵子昂、《弓砚缘》的安骥戴软纱帽，可以稍涉戏谑者不同，以俏头和身分衡量，身分当为第一义也。“只是夫人的名字，下官还未领教过啊！”梅先生过去唱到这里，并没有想到有不妥之处，不知哪位好心的观众，建议要删去，以为既已结婚，哪有不知爱人名字之理，以今天《婚姻法》颁布后情况来看，此语是正确的。但从戏里的时代来看，陶君起《京剧剧目初探》载《奇双会》为明代中叶的事，那时的风俗习惯又如何呢？姜先生告诉我：他和前妻王氏夫人（名旦王蕙芳之姊，蕙芳幼与梅兰芳有“兰蕙齐芳”之称，年龄均小于妙香四、五岁）完婚，虽非指腹为婚，确是父母之命媒妁之言的旧式婚姻，连夫人的小名都不知，何况大名，其闺房之间，正如赵宠、桂枝那样，费了很大功夫才问出夫人的名字来，这是以前北京城的事。况且乡僻地方——陕西省汉中府褒城县，时代为明嘉靖以前，若欲求其尽合乎于今天的感觉，这就难为编戏的人了。但梅先生却采纳了这个建议，而删除了这段逗人发笑的盖口。
李宝奎、侯玉兰、 张盛利、高维廉《贩马记》
“写状”一场妙香稳重有余，讨俏不多，与忠纱小生的身分相称。“闯辕门”一场，姜先生教我仅把纱帽往下拉一二分，振飞是把纱帽翅斜戴着，似见程继仙有此照片，此乃师承所自也。到“团圆”时，桂枝说大人乃是大舅时，赵宠念“呀”时两拇指稍按帽壳，两中指按住帽前饰玉作标准（此饰玉原名“帽整”），推高而扶正之，我演出时总觉有些冒险而提心吊胆，等到保童升堂时回至后台照镜方才放心。赵宠出场后的走式，俞是在幕内高叫“啊呀”，上场直奔大边，一看两看，又叫“啊呀”，此时他双手摸屁股，横行台前，必引得哄堂大笑，面部作嘻皮涎脸状，我起先学不会，他叫我放下面皮才行。再奔“九龙口”，向内一看两看，又叫“啊呀”，然后转身归台口念白，上胡老爷，对白……。姜先生是内叫“啊呀夫人哪”，上场，由前台走外弧形到大边，也是右穿掌反手后背，左手托右袖底，与俞同，叫“啊呀夫人哪”，仍走外弧形至“九龙口”，叫“啊呀夫人哪”，他总是蹒跚踉跄而行，与振飞之僵直横行如蟹者不同，也不摸屁股。至于见胡老爷后的身段，碰纱帽，咬指头，“我要闯！”往里一盖两盖，往外一盖两盖，一跳两跳，一挥水袖，第三跳则右手穿掌，水袖上翻而下，二人大致相同，其不同处或师承有异耳。惟下场时之三跳步，两位均未告我如何起范儿，徐凌云先生教我：此如“跺泥”法，欲提右足则先顿左足，左则反之，记住“欲左先右，欲右先左”八字，诚“得益在一言中”也。
程砚秋、尚小云《贩马记》
我生也晚，红豆馆主溥侗常演《奇双会》时，我不得见，惟知王楞仙一脉，惟红豆为得真传。后请益于张澍声兄，上场“引子”即与众不同，其词曰：“官居百里，且喜得政简刑清”，确是七品县今身分，惜“坐场诗”第三句亦为“终日忙碌”。澍声赠我以红豆亲抄本，每页系直条二行，旁则向下斜行以填工尺，大开毛边纸绿色水印，赵宠词谱写于纸上，李奇、桂枝及其他盖口，则另贴签条，诚珍本也。
事也有缘，红豆晚年居沪，偶患病有友邀我去诊之，遂得识荆。诊病毕稍谈戏剧，则要言不烦，切中肯綮，对《奇双会》有二处指点，吾志之不忘。一次，他问我：“会弹古琴否？”我说：“能。”他又问：“'抹’、'抡’二种指法如何？”我以手比划之，他说：“对了，《奇双会·写状》赵宠念'我这小小前程岂不断送于你手’，在'小小前程’时的身段是以右手食指向纱帽右边一抹（由上往下），然后以拇指压住食、中、无名三指，陆续弹冠作声，指法由下往上的。”从而谈及振飞是先用右手四指一拍纱帽，然后“抡”，他说这一拍俗得很，不知什么师承，是不对的。又教我“三拉”闯辕门进门跪下，保童问：“告状者是你何人？”赵宠念至“卑职该死，卑职斗胆”，于“斗胆”前稍顿，右手一拍后脑勺，叩头介。这一身段姜、俞均没有的。李释勘先生告我，继仙有此，并称许为甚雅，但不知其意何居，惜未问也。
程继仙《贩马记》
正第三遍读《梅兰芳舞台生活四十年》，第三集中有谈《奇双会》四篇文字，在渊源上可证弋腔《奇双会》出于徽调，徽调原以双笛伴奏，故《奇双会》是有笛子而且有过门（红豆馆主说）。又萧长华先生说：三庆班早年常演《奇双会》，是程长庚的李奇，徐小香的赵宠，胡喜禄的桂枝，这是道光迄光绪初年（１９世纪中叶）间之事。光绪十年（1884年）王楞仙、陈德霖等进了清宫，宫中遂常演之，小生总是王楞仙，旦角除陈德霖外，乔蕙兰、诸秋芬亦演之，这就平添了不少史话。
剧中屡次提赵、李为新婚夫妻，振飞演时念，“想我与他成婚未久”，我疑其语太确实又无来历，且“新婚夫妻”四字在平仄声上犯了“四平”之忌，而且是四个阴平，太拗口了，故改为“少年夫妻”。考陶君起《京剧剧目初探》《奇双会》条，仅言“刘志善（救桂枝的义父）将桂枝许配赵宠，赵中试，授褒城县令”，似在赵赴考前已婚，则及秋而试，候榜、需次、签发、赴任，中间亦须不少时日，仍称新婚，恐有些肉麻了。再考杨彭年《平剧剧目汇考》《贩马记》条，说：“刘志善挈桂枝同赴友人赵荣山家，力劝荣山令冲（赵宠）读书，并以桂枝许配，当面定婚而去。赵冲被后母所逐，乃投奔刘处（即桂枝白词'想你到我家投亲的时节，是怎等光景’事），刘遂令之与桂枝成亲，作为赘婚。适届大比之年，即令冲赴京应试，李保童、赵冲二人既考试得宫，相与外放，李为山、陕等处巡按，赵为褒城县令。赵以新到任，即下乡劝农，其妻桂枝在内衙中……（节）。”此书所载剧情，明确为婚后赴考，考生一般不带家眷的，外放褒城，还须到山西接眷（刘志善系山西商人），虽山西、陕西两省接壤，但从赴考到赴任，从山西到北京，再回山西而到陕西，一路上经过很多时间，若再强调新婚或新婚未久，总感不妥，在剧情似也非必需。况且小生此剧最长的一个唱段是：“我和你少年夫妻何妨儿戏，还在那里哭，举案齐眉永不离……”，此唱段前叫起的白口，不就说：“哦，有了，想我与他乃是少年夫妻，何妨向前赔个笑脸嘛，也就完了，啊夫人，夫人，夫人哪！”“少年夫妻”四字前后呼应，非常妥帖，何必又纠缠于“新婚夫妻”、“成婚未久”等不相统一之词呢？
还有问完桂枝的名字后，为了调剂两人闷坐已久的场面，出座闲谈了，下录对白：
桂枝以一个马贩子之女，现为县令夫人，也算命妇，“不贵”二字的嘲弄，本是出格的。所以我演出时，就除去“不贵”二字，而改为命苦，同时说出了命苦是由于历尽颠沛，这样就把原本桂枝问：“哪些不贵？”赵宠说：“夫人命犯乖张，就是这些儿不贵了。”这两个盖口掌握小生口中，只要不说“不贵”，旦角就不必问，也就删去了这段有涉迷信之语了。以下桂枝念“相公你有口说旁人，无口说自身，你可记得那年到我家投亲的时节，是那样的光景”等词，可以接榫如天衣无缝。我记得在上海和天津演出此戏，有些老朋友以为我少念了“不贵”的一番盖口，不知我是早有此心，特意删去的。我在上海演了几次以后，将此情节告与妙香，他说一点也听不出有删改的痕迹，以后他要将此变动告于梅先生。
梅先生1956年夏去日本京都演出《奇双会》，他与欧阳予倩、妙香又一次研究剧本，认为这个戏里充满了悲喜剧的调笑，“不贵”二字乃是嘲笑，与有闺房嬉谑之意的调笑不同，前面已有很多调笑，赵宠似乎在这里没有再作插科的必要，因此就把它删去了。回国后有人主张保留“不贵”这几句词儿，梅认为也未尝不可。可见安分守己、但求无过的姜先生没把我的修改意见反映给梅先生。
张君秋、姜妙香《奇双会》
这里我想附带说一下《奇双会》这出戏演出的历史。1985年朱家溍先生发表的《清代乱弹戏在宫中发展的史料》一文，已经说清楚了《奇双会》的渊源，并对《梅兰芳舞台生活四十年》一书中有关《奇双会》的部分作了订正，今又参考《清代伶官传》对《奇双会》的演出过程叙述如下：
（一）道光七年（1827年），南府改为升平署，裁撤“外学”（由民间戏班挑进，而非宫内太监的演员）以后，迄未演乱弹戏（昆与乱是对称的名词，宫内习惯把昆腔作为正宗，弋阳腔、侉腔——当时还没有梆子腔——等等归于乱弹）。至九年（1829年）九月初三日，同乐园（非民间戏园，乃圆明园内演戏之所）承应戏有《奇双会》（吹腔）。道光二十三年（1843年）正月初八日，慎德堂（道光帝的寝宫，在圆明园内）后院上排《奇双会》一次。
（二）咸丰二年（1852年），因道光帝之丧而遏密八音，所谓“国服”期禁止一切音乐，解禁不久，即于七月十六日在同乐园承应十五折昆腔，有乱弹一出《奇双会》。同年八月十九日，“慎思修永”（在圆明园内）帽儿排（不是正式化装的排演，民间称为“响排”）四折昆腔，有乱弹一出《奇双会》。这两次《奇双会》的排演很有趣，咸丰帝国服方满，即排演内府比较少演的乱弹戏《奇双会》，说明宫内对此戏的偏爱，同时也说明这出戏演技较佳，剧情生动轻松，大家是爱看的。其主要演员朱家溍先生没有注明，可知为升平署档案所阙载，更可能是内监演的。
（三）熟悉南府及升平署档案的王芷章先生所著的《清代伶官传》中也没有演出《奇双会》的记载。该书上卷载乾隆、嘉庆、道光的伶官，小生有玉喜等十四人（因是太监，故不冠姓），无演此戏的记载。该书中卷为咸丰、同治两朝的伶官，小生有产金传（王先生推崇备至，说：“清末小生必首推徐小香，后则王楞仙，二人皆曾受金传之衣钵也。”）、陈金雀等八人，可惜也没有曾演《奇双会》的档案记录。如此则道光、咸丰年间何人演《奇双会》，无可求证了。退而查《伶官传》下卷，光绪、宣统期间小生有鲍福山、王桂花（即王楞仙，又名王桂官，二人皆受徐小香之教者）、朱素云等九人，包括昆腔、梆子在内，尤其是王、朱二人都以擅演《奇双会》而得名。惜均无在宫内演出的记录。
（四）仅在《评花新谱》、《菊部群英》二书中，有“楞仙年十五（1873年，生于咸丰九年，即1859年）已能戏近三十许出”，载录的仅二十九出，中有《奇双会》。惜我囿于见闻，不能找到更前的记录了。
（五）萧先生确曾说过三庆班徐小香、胡喜禄、程长庚演过《奇双会》，则楞仙此戏师承徐小香是无疑的。我确定《奇双会》始演者为徐小香，徐或得之产金传，据朱家溍引光绪档案，宫中确曾演《奇双会》、李奇、夫人、知县、保童皆注“本”字，是太监为主，而李七、王长林、陈寿峰等皆为配角，惜未注演出年月。然其时谭金培、陈得林、王桂花（即王楞仙）等均已入宫承应，可知内府与三庆班均有此本子，而同治二年（1863年）程长庚成立三庆班，1873年王楞仙尚未入宫，时已能演《奇双会》，可见外班演这出戏的时间要早于内府。
《京剧小生宗师姜妙香》
北京出版社
1994年1月出版
京剧道场