岛上生活手札—有时慢

上周末看到邻居发我家的照片，吓了一跳。厨房腾空，家具储物架都被罩了起来，我以为要刷墙，其实是要装天然气表和燃气灶。据说这种状态已经持续了三天，妈妈吐槽天然气公司的工作效率，从到了乐东就预约安装，等了一周才轮到我家，安装那天从早等到晚，才见到施工人员。

岛上的居民无论是工作还是生活都一派悠然，颇有度假的味道。我们去果园采摘，老板不急着计算摘了多少果子，而是热情招呼我们一起喝茶。水库的管理人员见到游人也不板面孔，而是指点哪里风景好看。

所以，安个天然气要折腾一周，性急的北方人一定会暴跳，而本地人，大概会泡杯茶，拿份报纸，安静等待。

岛上这种慢节奏，和这里的气候与自然条件有很大关系。阳光充足雨水丰沛土地肥沃，在海南种植不需要太操劳，这里的农民比内陆地区要轻松不少。千百年如此下来，岛上人民养出了不急不慌的性子，养成了慢节奏的生活习惯。所以海南的长寿率那么高。

可是岛上的植物生长那么快。我家地里才种没两天的种子，已经发芽了。不得不感慨，真是老天爷赏饭吃。

雨水也是，来得快走得快。云从山那边飘来，忽而阴天落雨，户外的人还没找好躲雨的地方，云散天晴。

北京这周刮了大风，气温落到零下。岛上中午还是挺热，家里电扇不停。早晚凉爽，风过时，吹落满地花。

地上落的不止是花，还有果。小区里的杨桃结果了，树上挂的还没有树下落的多。岛上果实太多，大家只挑甜的大的吃，小杨桃就被大家忽视了。

常年生活在岛上的人能精确把握水果的最佳品尝期。妈妈说当前的时令水果是木瓜和火龙果。家里这两样水果是邻居们送来的，木瓜是熟透了的，火龙果是邻居们去果园摘的，刚摘下来时不太甜，放了两天非常甜。

看到妈妈拍的图片，我默默放下手里味道还不如黄瓜的木瓜。久违了，自然成熟的热带水果。

即使穿上当地人标配的夹脚拖，皮肤也晒得黝黑，不开口说话，也容易区分出候鸟和当地人。拿着手机相机到处拍照（阿姨们更爱自拍）的一定是候鸟。北方的人们到了岛上总是按耐不住拍照发圈，这是候鸟南迁症，无药可治。

北方的一岁繁华，都随风去了。十一月的乐东，江边的夕阳永远绯红，远山的草木永远靛青，朝霞和晚霞有不同的姿态，雨水被繁花晕染上色彩。在顶层姑姑家朝东的阳台上能拍到最棒的日出，远远望见山顶云上的风景；爬上楼顶天台赏月，能看到明月清晖下江水磅礴西流。

谷雨后离开，霜降时归来。日色变得慢，邮件快递也慢。每日都暖，花次第开，几乎忘了季节流转。可是亲手种下的树快高过房顶，刚撒下的种长出新芽，原来时光已翩然轻擦。